

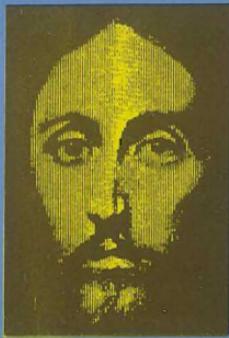


بیسی

همفری کارپیتر
حسن کامشاد



بنیانگذار فرهنگ امروز



عیسی کتابی ننوشت، اما نفوذ زندگی و تعلیمات او بیکران بود. پژوهش هامفری کارپینتر از دیدگاه مورخی بدون پیش‌داوری نگاشته شده است. خواننده نیازی به دانش قبلی از عیسی یا از کتاب مقدس ندارد. روایت انجیل‌های مسیحی درباره کردار و گفتار عیسی تا چه اندازه قابل اعتماد است؟ اندیشه‌های عیسی با اندیشه معاصرانش چه فرقی داشت؟ عیسی در مورد خود چه فکر می‌کرد؟ نویسنده برای پاسخ به این پرسشها به پرسی و ارزیابی شواهدی که پایه معرفت ما از عیسی است می‌پردازد؛ تعلیمات او را نسبتاً به تفصیل می‌آزماید، و جنبه احیاناً نامنتظر اصالت پیام او را روشن می‌سازد.

این کتاب پربار و خواندنی درباره موضوعی که ریشه عمیق در فرهنگ غرب دارد به عنینتی شگفت دست می‌یابد و بعد از دیباچه‌ای استثنایی به نویسنده مجال می‌دهد به نتایج تازه و بی‌سابقه‌ای

بررسد.



● بنیانگذاران فرهنگ امروز

عیسی

هامفری کارپنتر

ترجمه حسن کامشاد



نشانی: خیابان خرمشهر (آبادانا)، خیابان نوبخت، کوچه دوازدهم، شماره ۱۴
تلفن: ۸۷۶۵۶۳۴

- عیسی
- نویسنده: هامفری کارپتر
- مترجم: حسن کامشاد
- طراح روی جلد: محسن محبوب
- حروفچینی و صفحه‌آرایی: هما (امید سیدکاظمی)
- لیترگرافی: سلاله
- چاپ: صهبا
- نوبت چاپ: چاپ اول، بهار ۱۳۷۴
- تعداد: ۳۰۰۰ جلد
- حق چاپ محفوظ است.

این اثر ترجمه‌ای است از:

Jesus
(Past Masters)
Humphrey Carpenter
Oxford University Press, 1980

فهرست

| | |
|----|--------------------------------------|
| ۷ | □ کوته‌نوشتها |
| ۹ | □ پیشگفتار |
| ۱۱ | فصل اول: مشکل منابع |
| ۱۳ | انجیل مرقس |
| ۲۰ | انجیل متی |
| ۲۵ | انجیل لوقا |
| ۲۹ | انجیل یوحنا |
| ۳۲ | منابع دیگر |
| ۳۵ | در جستجوی عیسای تاریخی |
| ۴۳ | فصل دوم: «عیسی از ناصره در جلیل آمد» |
| ۴۴ | جلیل نایهودی |
| ۴۶ | مرد نجار |
| ۴۸ | تورات و پیامبران |
| ۵۸ | فصل سوم: ملکوت خدا |
| ۵۹ | امیدواری به آینده |
| ۶۳ | عقاید عیسی |
| ۶۷ | فصل چهارم: تورات کافی نیست |
| ۶۸ | هیلّ و شَمَّا |
| ۷۰ | ازدواج، زنا و طلاق |

| | |
|-----|--|
| ۷۴ | فقر و ثروت |
| ۷۸ | روز هفتم |
| ۸۵ | چه چیزی نجس است؟ |
| ۸۷ | «دشمنان خود را دوست بدارید» |
| ۹۰ | فکر کافی است |
| ۹۲ | اصل اساسی |
| ۹۳ | يهودی، نه فیلسوف |
| ۱۰۰ | فصل پنجم: فکر می‌کرد کیست |
| ۱۰۰ | مسیح قوم یهود |
| ۱۰۳ | پسر انسان |
| ۱۱۰ | خادم رنجبر |
| ۱۱۵ | معلم اخلاق یا معجزه‌گر؟ |
| ۱۲۱ | فصل ششم: ملکوت معجزه‌آسا |
| ۱۳۰ | چرا تعلیمات عیسی به صورت تمثیل بود؟ |
| ۱۳۳ | ملکوت اسرارآمیز |
| ۱۳۹ | فصل هفتم: «آمده‌ام زمین را به آتش بکشم» |
| ۱۴۴ | يهودیت: محاکمه و مرگ |
| ۱۵۱ | رستاخیز |
| ۱۵۲ | خداآند عیسی مسیح |
| ۱۶۲ | □ منابع و آثاری برای مطالعه بیشتر |
| ۱۶۷ | □ نمایه |

کوته نوشتها

| | |
|-------------------------------|-----------------|
| اشعیاء | إشعيا |
| پیدایش | پیدایش |
| تثنیه | تثنیه |
| رساله اول پولس به تسالونیکیان | تسالونیکیان اول |
| رساله دوم پولس به تسالونیکیان | تسالونیکیان دوم |
| خروج | خروج |
| رساله پولس به رومیان | رومیان |
| رساله پولس به غلاطیان | غلاطیان |
| رساله پولس به قرنیتیان | قرنیتیان اول |
| رساله پولس به قرنیتیان | قرنیتیان دوم |
| رساله پولس به کولسیان | کولسیان |
| ل اویان | ل اویان |
| انجیل به گفته لوقا | لوقا |
| انجیل به گفته متی | متی |
| انجیل به گفته مرقس | مرقس |
| انجیل به گفته یوحنا | یوحنا |

پیشگفتار

این کتاب یکی از مجموعه کتابهایی است که در توصیف ماهیت و اصالت و اهمیت اندیشه‌های چهره‌های روشنفکر برجسته گذشته به تحریر درمی‌آید. چراًی انتخاب کسی که زندگانی و مرگش موجب پیدایش مسیحیت شد برای این سلسله کتب قابل فهم است. اما این که عیسی را یکی از «چهره‌های روشنفکر برجسته گذشته» بدانیم در نظر بسیاری افراد، دست کم، عجیب می‌نماید. بد رغم کلیساي مسیحی وی قطعاً خیلی بیش از اینها بود، و چه بسا بی‌ایمانها استدلال کنند که حضرت اصلاً «روشنفکر» نبود. فزون بر این می‌توان گفت که مجزاساختن «اندیشه‌ها»ی عیسی از سایر چیزهایی که کتاب مقدس درباره او می‌گوید تصویری نادرست است.

کتاب حاضر چنین کاری نمی‌کند، بلکه می‌کوشد تعلیمات او را نسبتاً بهتفصیل مورد بررسی قرار دهد، و ماهیت تعلیم او را در قیاس با تعلیمهای معاصرانش دریابد. همچنین سعی می‌شود شمایی از برداشتهای مورخان و متکلمان امروزی راجع به عیسی، و نیز انجیلها که حاوی زندگی اوست، ارائه گردد. از همه بالاتر، تلاش کرده‌ایم که شواهد و مدارک موجود درباره عیسی را از دیدگاه تاریخی بنگریم، و پیش‌فرضهای دینی مسیحی را وارد بحث خود نسازیم. اگر پاسخ ما رضایت‌بخش هم نباشد، شاید که لاقل پرسشها بی در ذهن خواننده برانگیزد.

کتاب با مطالعه کوتاهی پیرامون انجیلها به عنوان گواه تاریخی آغاز شده است. این امر دو دلیل دارد: یکی آن‌که خواننده ناآشنا با عهد جدید، خلاصه‌ای از حدیثهای انجیل را در مورد عیسی در دسترس داشته باشد، و

دیگر آنکه ماهیت انجیلها را در مقام مدرک تاریخی بازشناسد. امیدوارم حتی آنها بیکاری که انجیلها را خوب می‌شناسند نیز در این بخش کتاب چیزهایی تازه بیابند.

من تحصیلات دینی ندارم، بنابراین تکیه‌ام تا اندازه‌ای بسیار زیاد به کسانی است که انتقاد و مشورت آنها را جستم، بهویژه تام میلز^۱، دنیس نینم^۲، و پدر خودم اچ. ج. کارپنتر^۳. هنری هاردی^۴ از انتشارات دانشگاه آکسفورد هم فراوان یاری ام داد، و از او سپاسگزارم که درواقع از من خواست این کتاب را بنویسم.

نقل قولها همه از کتاب مقدس نوین به زبان انگلیسی^۵ (چاپ دوم، ۱۹۷۰)، با اجازه انتشارات دانشگاه‌های آکسفورد و کیمبریج، گرفته شده است، مگر جاها بیکاری که جز این آمده باشد.

* * *

یادداشت مترجم: متأسفانه ترجمه‌های رایج فارسی عهد جدید و عهد عتیق هیچ‌یک در مقابله با متن بالا حق مطلب را ادانمی‌کرد؛ از این‌رو مترجم خود به ترجمۀ مستقل آیه‌ها پرداخت.

پانوشتها همه از مترجم است مگر در مواردی که «مؤلف» ذکر شده است.

1. Tom Mills

2. Dennis Nineham

3. H. J. Carpenter

4. Henry Hardy

5. *New English Bible*

مشکل منابع

عیسی کتابی ننوشت؛ یا اگر نوشت، که بسیار بعید می‌نماید، اثری از آن بر جای نمانده است. بنابراین تشریح اندیشه‌های او، که هدف کتاب حاضر است، از آغاز به دشواری خاصی برخورده است. به عنوان مثال، وقتی می‌خواهید کتابی درباره دانته^۱ یا پاسکال^۲ یا آکویناس^۳ بنویسید آثار خود آنها را مأخذ قرار می‌دهید، ولی در اینجا به ناچار اتنکا بر حرفها و کارهایی است که به عیسی نسبت داده شده است. و این طبعاً از ابتدا مقداری عدم تيقن می‌آفریند.

این بی‌اعتمادی تنها در زمینه اندیشه‌های عیسی نیست. واقعیات

۱. Dante, Alighieri (۱۲۶۵–۱۳۲۱)، نخستین شاعر مهم و سراینده منظومه مشهور کمدی *اللهی*.

۲. Pascal, Blaise (۱۶۲۳–۶۲)، عالم فرانسوی و فیلسوف دینی.

۳. Aquinas, Thomas (۱۲۲۵–۷۴) متكلم بزرگ عیسی و پایه‌گذار تعالیم مذهب کاتولیک.

ساده تاریخی پیرامون زندگی او نیز بسیار کمیاب است. با این حال، چند نکته را می‌توان تقریباً قطعی دانست. عیسی یک معلم مذهبی یهودی بود، و در حدود ۳۰-۲۸ بعد از میلاد به صلیب کشیده شد و جان سپرد. پس از آن، واقعیات مربوط به او افزون و افروزنتر می‌شود. پیروانش مدعی‌اند که وی از گور برخاست و روانه بهشت شد، و در آنجا به عنوان پسر خدا در جایگاه خود قرار گرفت. کسانی که چنین باوری داشتند رفته‌رفته از جریان اصلی دین یهود جدا افتادند، و به مرور «مسيحی» خوانده شدند، چون معتقد بودند عیسی همان «مسيح» موعود است – این واژه ریشه یونانی دارد و معادل «messiah» عربی است به معنای «آدم مسح شده»؛ یهودیان ظهور این «مسيح» را از دیرباز انتظار می‌کشیدند. این واقعیات را می‌توان از نوشت‌های رومی و یهودی وقت دریافت؛ اشارات کوتاه اینها به مرگ عیسی آنقدر هست که بتوان یقین کرد وی حقیقتاً وجود داشته، و (آن‌گونه که گهگاه گفته می‌شود) سیماهی افسانه‌ای و ساخته دست مسیحیان نبوده است. ولی در مورد رویدادهای پیش از مرگ او، به هیچ وجه نمی‌توان مطمئن بود.

برای پی‌بردن به علت این امر، و در مقدمه پژوهش خود در زمینه اندیشه‌های احتمالی عیسی – و این عامل «احتمال» را کمابیش همیشه در پیش رو داریم – باید به منابع، و در درجه نخست به «انجیلها»^۱ چهارگانه کتاب مقدس مسیحیان نگریست، که شرح و تفصیل خود مسیحیان است از زندگی و اندیشه‌های بنیادگذار خود.*

1. Gospels

* کتاب مقدس مجموعه اسناد و مدارکی است که مذاهب مسیحی و یهودی آنها را می‌بن کلام خدا می‌پندارند، و به عهد عتیق، ملحقات (Apocrypha) و عهد جدید بخش‌بندی شده است. عهد عتیق مرکب از کتابهایی است که یهودیان قبول دارند: عمدتاً تورات (یعنی پنج کتاب نخست عهد عتیق) و نوشت‌های پیامبران. کلیساي مسیحی نیز عهد عتیق را معتبر می‌شناسد و عهد جدید را (عمدتاً مشتمل بر «انجیلها» و «نامه‌ها») بدان افزوده است که زندگی، مرگ و

می‌باید هم به چیزهایی که اینها درباره عیسی می‌گویند نظر اندازیم و هم به اختلافهایی که با یکدیگر دارند. بعد سنتیت تاریخی آنها را، خیلی به اختصار، بررسی کنیم. آنگاه، می‌توانیم توجه خود را یکسره به ماهیت اندیشه‌های عیسی و به یکتاپی و اهمیت آنها معطوف بداریم.

انجیل مرقس^۱

انجیلهای چهارگانه (واژه «انجیل» به معنای «بشارت» است) احتمالاً در دهه‌های آخر سده یکم میلادی به یونانی نوشته شدند؛ کهن‌ترین نسخه خطی باقیمانده و بالنسبة وزین به سده چهارم تعلق دارد، اگرچه قطعه‌هایی از زمانهای پیشین نیز وجود دارد. از این چهار انجیل، آنکه «به گفته مرقس» عنوان دارد هم موجزترین است و هم به اعتقاد بیشتر محققان پیش از بقیه نوشته شده است. مندرجات این انجیل را مشروحتراز سه‌تای دیگر نقل می‌کنم، تا خوانندگانی که با کتاب مقدس آشنایی ندارند از تصویر مسیحیت از عیسی آگاهی نسبتاً کاملی به دست آورند، و مضمون اصلی آنرا هم در ضمن نشان بدهم. از نظر مرقس این مضمون پاسخ به پرسش «عیسی که بود؟» است.

مرقس بی‌درنگ در همان نخستین کلمات خود پرسش را پاسخ می‌دهد: این «ابتدا انجیل عیسی مسیح پسر خدا» است. توصیف او از زندگی عیسی با یحیای تعمیدهندۀ^۲، واعظ ژنده‌پوش، آغاز می‌شود. یحیی مردم را به تعمید (غسل با تشریفات خاص در آب) در رود اردن در فلسطین فرامی‌خواند – که نشانه توبه آنها از گناهان خویش است و

→ تجدید حیات عیسی، و تعلیمات پولس و دیگر واعظان اولیه مسیحیت را نقل می‌کند. ملحقات عبارت از کتابهای گوناگونی است که اعتبار آنها بیشتر از عهد عتیق و جدید محل تردید است. همه «کتابها» بی که در صفحه‌های آینده به آنها اشاره رفته در کتاب مقدس یافت می‌شوند مگر این که استثنای شده باشند. از کتاب مقدس ترجمه‌های زیادی [در زبان انگلیسی] وجود دارد. (مؤلف)

1. Mark

2. John the Baptist

بخشایش خداوند. در میان کسانی که برای تعمید نزد یحیی می‌آیند مردی است به نام عیسای ناصری^۱ از ایالت جلیل^۲ فلسطین. یحیی عیسی را تعمید می‌دهد، و هنگام تعمید عالیمی معجزه‌آمیز پدیدار می‌شود و ندایی از آسمان خطاب به عیسی می‌گوید: «تو پسر منی». پس از تعمید، عیسی در بیابان دستخوش و سوسه و گونه‌ای مبارزه با شیطان، شهریار پلیدیها، می‌شود و بعد به شهر خود برمی‌گردد و «بشارت» خداوند را موعظه می‌کند. پیام او این است: «توبه کنید، ملکوت خدا نزدیک است و به این مژده ایمان آورید». مشتی مرید که در میان آنها ماهیگیرانی از دریاچه جلیل وجود دارند دور او گرد می‌آیند، و عیسی به شهر کفرناحوم^۳ می‌رود و در روز سَبَّت^۴ روز استنکاف یهودیان از هر نوع کار (هر هفت روز یکبار) در کنیسه، یعنی پرستشگاه محلی، به وعظ می‌پردازد. در جمع عبادت کنندگان مردی است که روح ناپاک یا ابلیس بر او چیره شده است و او را به لرزه می‌اندازد، و این ابلیس سر عیسی فریاد می‌زند: «ای عیسای ناصری، با ما چه کار داری؟ آمده‌ای ما را نابود کنی [یعنی ما ابلیسها را]؟ من می‌دانم تو کیستی – ای مرد مقدس خدا». عیسی به ابلیس می‌گوید ساكت شود و از درون مرد بیرون بیاید، و این روی می‌دهد؛ لرز و تشنج می‌ایستد و مرد آسوده می‌گردد.

این سرآغاز بسیاری از این قبیل اعمال است که عیسی انجام می‌دهد؛ صرفاً با نیروی حرف و لمس خود بیماران را شفا می‌بخشد و ارواح ناپاک را طرد می‌کند. روزی مردی جذامی را شفا می‌دهد، و این موجب می‌شود شهرتش در همه جا بگسترد و مردم از گوشه و کنار برای درمان و بیرون راندن ارواح خبیث^۵ پیش او بیایند. پیروان او زیاد و

1. Nazareth

2. Galilee

3. Capernaum

4. Sabbath

5. exorcism

زیادتر می‌شوند، و همه با شنیدن فرمان «به دنبال من بیایید» به رسالت او می‌پیوندند. در میان آنان مردی است به نام لاوی^۱، مأمور وصول مالیات، که به سبب نادرستی و دغل‌بازی در جمع آوری مالیاتها در آن‌زمان، از دید یهودیان پارسا، فردی گناهکار به حساب می‌آید. فریسیان^۲ – یکی از گروههای عمدۀ مذهبی – از معاشرت عیسی با این اشخاص ناخشنود بودند و دیری نپایید که در رفتار او ایرادهای بیشتری پیدا کردند. از آنجا که عیسی را یهودی فرمان‌بردار خدا می‌پنداشتند از او توقع داشتند احکام مذهبی یعنی قوانین حاکم بر زندگی یهودیان را مراعات کند، اما در یک روز سبت، عیسی و مریدانش را می‌بینند که از میان مزارع گندم می‌گذرند و برای تغذیه خود خوش‌های گندم می‌چینند. فریسیان به آنها یاد‌آور می‌شوند که این در حقیقت برداشت محصول است، که انجام آن در روز سبت قدغن است. عیسی در پاسخ آنها می‌گوید: «سبت برای انسان به وجود آمد، نه انسان برای سبت». برخوردی چنین بی‌پروا با قوانین شرع فریسیان را به خشم می‌آورد، و در پی این حادثه و حوادث مشابه دیگر با همدستان خود تبانی می‌کنند که از شر او خلاصی یابند.

مرقس سپس به توصیف محتوای تعلیمات عیسی می‌پردازد. ویژگی این تعلیمات کاربرد تمثیل است که اکثرًا از زندگی روستایی اخذ شده است. برای نمونه، صحبت از برزگری می‌کند که بذر می‌افشاند، پاره‌ای از آنها از میان می‌رود و پاره‌ای سبز شده محصول ثمر بخش بار می‌آورد. عیسی ظاهراً دارد از ملکوت خدا حرف می‌زند، اما مفهوم دقیق سخن‌ش روشن نیست، و مرقس می‌گوید مریدان خود عیسی نیز اغلب گیج و حیران‌اند.

1. Levi

۲. Pharisee (به معنای عزلت‌گرین)، برای تفصیل عقاید این فرقه نگاه کنید به قاموس کتاب مقدس، صفحه ۶۰۲.

دوازده تن از این مریدان اکنون به سمت حواریون عیسی تعیین شده‌اند. یکی از آنها شمعون^۱ است که عیسی به او لقب پطرس^۲ می‌دهد، همچون شمعون دیگری که عضو گروه سیاسی فداییان متعصب است؛ هدف این گروه آزادی فلسطین از سلطه رومیان بود؛ و یهودای اسخريوطی^۳، که سرانجام به او خیانت کرد. عیسی و حواریون سوار بر قایق به دریاچهٔ جلیل می‌روند. در حین سفر توفانی بر می‌خیزد و جان آنها به خطر می‌افتد، ولی عیسی خونسرد سریا می‌ایستد و به باد و آب فرمان می‌دهد آرام بگیرند. توفان بلا فاصله فرومی‌نشیند و حواریون بهم می‌گویند: «این کیست که حتی باد و دریا هم از او اطاعت می‌کنند؟» مورد دیگری که همه به حیرت می‌افتد موقعی است که عیسی با غذای مختصری که همراه دارند - پنج نان و دو ماهی - شمار زیادی گرسنه را خوراک می‌دهد. پنج هزار تن سیر می‌خورند، و پس از شام دوازده سبد هم ته‌ماندهٔ غذا جمع‌آوری می‌شود. این معجزه‌ها ادامه می‌یابد: کوری را بینایی می‌دهد، شناوری مرد کری را به او بازمی‌گرداند، و همه حیران‌اند که عیسی چه کسی می‌تواند باشد. سرانجام روزی نظر حواریون را در مورد هویت خود می‌پرسد، و پطرس جواب می‌دهد: «تو مسیح هستی»، یعنی، «همان مسح شده‌ای» که بسیاری یهودیان معتقد‌اند خداوند می‌فرستد تا «ملکوت» او را با خود به زمین آورد (این پنداشت را بعداً بررسی می‌کنیم). عیسی به حواریون می‌گوید این کشف را پیش خود نگهدارند - به سخن دیگر، اگرچه آشکارا اذعان نمی‌کند که مسیح است، منکر هم نمی‌شود. و چند روز بعد سه تن از حواریون باز پی می‌برند که در مسیح بودن وی هیچ تردیدی نیست، چون او را در جامه‌ای سفید و

1. Simon

2. Peter

3. Judas Iscariot

درخشنان بر فراز کوهی سرگرم گفتگو با دو چهره بزرگ تاریخ یهود، موسیٰ شارع^۱ و الیاس^۲ رسول، می‌بینند – انتظار می‌رفت که الیاس به زمین بازگردد و خبر آمدن مسیح را بیاورد.

با این‌همه مسیح موعود، گشایندهٔ ملکوت الهی بر روی زمین، بنا بود چهره‌ای شکوهمند باشد، و حال آنکه عیسیٰ خود از ابتدا می‌گوید که مسیحایی برای او رنج ارمغان می‌آورد نه شکوه. «به آنها تعلیم داد که پسر انسان [عنوانی که به خود داده بود] باید دچار درد و رنج زیاد بشود... به قتل برسد، و سه روز بعد از نو برخیزد. در این‌باره به روشنی سخن گفت».

پس از مدتی عیسیٰ شهر جلیل را ترک می‌کند و به اتفاق حواریون به اورشلیم می‌رود. اورشلیم مرکز ایالت یهودیه^۳ فلسطین بود و مقر معبد بزرگ یعنی کانون حیات مذهبی یهودیان. در راه به اورشلیم باز به حواریون خود می‌گوید که او را بازداشت و اعدام خواهند کرد، اما دوباره برخواهد خاست، و افزود: «چون حتی پسر انسان نیز نیامده است تا مخدوم شود بلکه آمده است به دیگران خدمت کند و جان خود را فدای جان بسیاری سازد».

عیسیٰ پیروزمندانه وارد اورشلیم می‌شود. جمعیت فریاد می‌زنند، «هوشیانا!^۴ مبارک باد آن کسی که به نام خداوند می‌آید! مبارک باد ملکوت آتیه پدر ما داود!

^۵ در اورشلیم پیشه‌ورانی را که در صحن معبد دکه داشتنند بیرون می‌راند و هیاهو راه می‌اندازد؛ همچنین با تعلیمات و نیز جرویحه‌ای خود با نمایندگان دو فرقهٔ عمدۀ مذهبی، فریسیان و صدوقيان^۶، توجه مردم را به خود جلب می‌کند. آنها

1. Moses the lawgiver

2. Elijah

3. Judaea

۴. Hosanna، تمنا که خلاصی دهی. نک قاموس کتاب مقدس، صفحه ۹۲۷.
۵. طایفه‌ای از یهود که در عهد جدید به کرّات از آنها اسم برده شده است. برای

در صدند او را وادارند حرفهای خطرناک بزند و گیرش بیندازند، ولی موفق نمی‌شوند. با این حال تصمیم می‌گیرند ترتیب بازداشت او را بدھند. در این میان عید مذهبی بزرگی فراموشی رسد، و عیسی و حواریون برای صرف شامی که مطابق مرسم، آغازگر این عید است دور هم گرد می‌آیند. در حین شام عیسی نان بر می‌دارد، آنرا تبرک می‌دهد، و میان حواریون تقسیم می‌کند و می‌گوید: «بگیرید: این بدن من است». همچنین پیاله‌ای شراب بر می‌گیرد، و همه از آن می‌نوشند و عیسی می‌گوید: «این خون عهد من است، که برای بسیاری ریخته می‌شود». (عهد^۱، وعده^۲ خداوند به یهودیان بود که چنانچه قوانین شرع را زیر پا نگذارند بندگان محظوظ او خواهند بود). عیسی سپس حواریون را به کوه زیتون^۳ می‌برد، و در آنجا، هنگامی که مشغول عبادت است توسط جمع مسلحی دستگیر می‌شود. اینها را سران کاهنان و همدستانشان فرستاده‌اند و راهنمای آنها یهودا، یکی از حواریون خود عیسی است که با بوشهای به او خیانت می‌کند.^۴ عیسی را می‌گیرند و به خانه کاهن اعظم می‌برند.

سپس بازجویی شروع می‌شود و کاهن اعظم می‌کوشد هر چه می‌تواند گواه و مدرک علیه عیسی پیدا کند تا حکم اعدام او را موجه جلوه دهد. عیسی ساكت می‌نشیند تا آنکه کاهن اعظم از او می‌پرسد: «آیا تو مسیح پسر خدای متبارک هستی؟» عیسی می‌گوید: «هستم؛ و شما پسر انسان را خواهید دید که در دست راست خدا نشسته و بر ابرهای آسمان می‌آید». این کلمات یادآور باب هفتم کتاب دانیال^۵ نبی

→ تفصیل عقاید آنها نک قاموس فوق الذکر، صفحه ۵۵۲

1. The Covenant

2. Mount of Olives

۳. یهودا برای راهنمایی مأموران قرار گذاشته بود هر که را بوسید بفهمند عیسی است و دستگیرش کنند.

4. Daniel

است، که پسر انسان موجودی آسمانی و نایب خداوندگار است، و پیش‌گویی شده که «با ابرهای آسمان می‌آید» و فرمانروایی پرشکوه تمامی زمین به او داده می‌شود. عیسی ادعا می‌کند که وی آن موجود آسمانی است، و کاهن اعظم تهمت کفرگویی به او می‌زند، و قتلش را می‌طلبد. ولی مقامات یهودی (از قرار معلوم) اختیار اجرای حکم اعدام را ندارند، چون در اینجا عیسی را تحويل پیلاطس^۱، والی رومی [فلسطین] می‌دهند، و او شخصاً از عیسی بازجویی می‌کند، و می‌پرسد: «آیا تو پادشاه یهودیان هستی؟» پاسخ عیسی مبهم است: «این گفته شمامست»، و پیلاطس دیگر نمی‌تواند چیز بیشتری از او در بیاورد. سرانجام مجازات اعدام را تأیید می‌کند، و عیسی را می‌فرستد که به صلیب کشیده شود – این روش اعدامی بود که قوانین رومی در آن زمان تجویز می‌کرد. سربازان رومی عیسی را می‌زنند و تمسخر می‌کنند، او را به میدان اعدام می‌برند و به صلیبی چوبی می‌بندند. عیسی شش ساعت از این صلیب آویزان است تا آنکه جان می‌سپرد، و پاسدار رومی که مراقب او بود و آخرین نیایش او را شنیده است می‌گوید: «حقیقتاً این مرد پسر خدا بود».

مرقس اینک توصیف می‌کند چگونه، به یمن پادر میانی یک یهودی ثروتمند، جسد عیسی را در مقبره‌ای سنگ‌تراشیده دفن کردند. دو روز بعد، پس از پایان سبت، سه نفر زن از پیروان عیسی به مزار او می‌روند که جسدش را تدهیں کنند. می‌بینند سنگ بزرگی که قبر را پوشانده بود به کناری غلطیده، و مرد جوانی لباس سفید در بر به آنها می‌گوید: «او برخاسته؛ دیگر اینجا نیست؛ نگاه کنید، این جایی است که او را نهاده بودند». به زنها دستور می‌دهد بروند و به حواریون بگویند که عیسی پیش از آنها به جلیل خواهد رفت، و در آنجا او را

خواهند دید. مرقس ادامه می‌دهد «آنگاه آنها از مقبره بیرون رفتند و از سر قبر گریختند، از وحشت سر از پا نمی‌شناختند و از ترس چیزی به کسی نگفتند».

قدیمی‌ترین نسخه‌های خطی انجلیل مرقس در اینجا، و بسیار ناگهانی، به‌انتها می‌رسد. بخشایی که در بیشتر نسخه‌های چاپی در پی این می‌آید به‌نظر همگان کار نویسنده‌ای بعدی است. در این بخشها گفته شده که چگونه عیسی پس از رستاخیز بر حواریون خود ظاهر گردید و سپس به‌آسمان برده شد تا «در دست راست خداوند» بنشینند. این قسمت اضافه شده به‌متن اصلی ظاهراً از انجلیلهای دیگر اقتباس شده است. ولی نشان می‌دهد که خوانندگان مرقس از همان ابتدا از پایان‌گرفتن ناگهانی داستان حیران بودند، و احساس می‌کردند روایت را باید تا سرانجام معقول و مناسبش تداوم بخشنند.

این خلاصه‌ای بود بسیار فشرده از انجلیل مرقس، این انجلیل پایه و اساس دو انجلیل دیگر است، و از این جهت لزومی ندارد به‌آن دو چنین به‌تفصیل بنگریم، ولی باستی اختلاف عمدی و چشمگیر آنها را با مرقس خاطرنشان سازیم.

انجلیل متی^۱

از سه انجلیل باقیمانده، آن که عنوانش «به گفته متی» است از همه بیشتر به مرقس شباهت دارد. ندهم روایت مرقس در آن دیده می‌شود، و نیمی از واژه‌های مرقس را عیناً به کار گرفته است. تردیدی نیست که یکی از دیگری رونویس کرده است، و اگرچه این مطلب هنوز مورد بحث است عقیده عمومی بر آن است که متی از توشتار مرقس بهره برده است. ولی متی مواد بسیار زیادی نیز دارد که مرقس یا

نمی دانست یا تصمیم گرفت درج نکند.

مرقس از اصل و نسب عیسی سخنی به میان نمی آورد، در حالی که متى با شجره‌نامه کامل او می‌آغازد. بنا به گفته او نیاکان عیسی به هیچ وجه آدمهای معمولی نبودند: متى بیست و هشت نسل به عقب بر می‌گردد و تبار عیسی را به داود، نامدارترین پادشاه تاریخ یهود، و چهارده نسل پیشتر به ابراهیم، سرطایفه همه یهودیان، می‌رساند. سپس توضیح می‌دهد که این با آنکه از اصل و نسب یوسف، پدر اسمی عیسی، حکایت دارد، حقیقت آن است که عیسی فرزند جسمانی یوسف نبود، و نطفه او هنگامی که مادرش باکره بود بسته شد، و این کار خدا بود – «قبل از ازدواج خود پس برده که به وسیله روح القدس آبستن شده است». متى می‌گوید این رویداد بدان سبب بود که پیشگویی کهن تحقق یابد، «باکره آبستن می‌شود و پسری می‌زاید». (منشاء این پیشگویی باب هفتم کتاب اشعياء^۱ نبی است، مفسران جدید تذکر داده‌اند که «باکره»، در متن یونانی مورد استفاده متى، ترجمة نادرستی است از واژه عبرانی که در اصل «زن جوان» معنی می‌دهد).

متى می‌گوید که عیسی در بیتلحم^۲ یهودیه «در زمان زمامداری هیرودیس^۳ به دنیا آمد. منظور او هیرودیس اول پادشاه دست‌نشانده رومیان در فلسطین است که چهار سال پیش از میلاد مسیح درگذشت. و اما توضیح متى درباره بیتلحم، آن است که تولد عیسی در آنجا این پیشگویی را تحقق بخشید که «ای بیتلحم در سرزمین یهودیه... از تو پیشوایی بیرون خواهد آمد که قوم من، اسرائیل را رهبری خواهد کرد» – و این اقتباسی بود از آیات باب پنجم کتاب میکاه^۴ نبی. و نیز

1. Isaiah

2. Bethlehem

3. Herod

4. Micah

متى بى تردید مَد نظر داشت که بيت لحم زادگاه داود پادشاه است. متى مى گويد پس از تولد عيسى گروهی از «مجوسیان» - مجوس مى تواند به معنی فرزانه یا ساحر (یا هر دو) باشد - به دیدن کودک آمدند و سیاره‌ای راهنمای آنها بود. مسافرت اينها باعث مى شود که هيروديس از تولد بچه «که زاده شد تا پادشاه یهودیان گردد» آگاه و چنان دستپاچه و هراسان شود که دستور قتل عام تمامی نوزادانِ ناحیه بيت لحم را بدهد. اما عيسى سرِ سالم به در مى برد چون در خواب به یوسف ندا مى رسد که همراه کودک و مادرش به مصر بگریزد، و تا مرگ هيروديس در آنجا بماند. متى مى گويد که اين «برای تحقق سخن خداوند بود که به زبان پیغمبر فرمود "پسر خود را از مصر فراخواندم"». همين طور، کشتار کودکان بی‌گناه بيت لحم به نظر متى تحقق گفته^۱ ارمیاء نبی است که «راحیل^۲ برای فرزندان خود گریه می‌کرد».

اين اظهارات پيابي متى که رويدادهای زندگی عيسى تحقق وحی و نبوت‌های پيشين است، و در حقیقت به وقوع مى پيوندد تا آن غيبگويها را تتحقق بخشنند، چه بسا به نظر خواننده امروزی حيرت‌انگيز برسد. اما اين پندار به ظاهر شگفت با اندیشه يهودی تطابق کامل دارد، چون يکی از اعتقادهای بنیادی آنها اين بود که هیچ اتفاق مهمی نمى تواند روی دهد مگر آنکه خداوند وعده کرده در سطور آنچه اينک عهد عتیق مى نامیم پيشگویی شده باشد. اين باور، نويسندگان يهودی را وامي داشت مدام در عهد عتیق دنبال گفته‌هایي بگردد که بتوان تعیير بر حوالث اخير کرد. اين کار، گاه بدانجا مى کشيد که گمان مى بردند آن رويدادها پيش آمد تا غيبگويها تتحقق يابد. درواقع در قضيه‌اي مانند قتل عام فرضی کودکان توسط هيروديس، که در هیچ منبع ديگري

نیامده، می‌توان حدس زد که وجود پیشگویی موجب اختراع رویداد شد.

متى می‌گوید عیسی در بیت‌لحم به دنیا آمد، اما می‌داند عرف و سنت وی را از ناصره در جلیل می‌پندارد، و برای توضیح مسئله می‌گوید که یوسف هشدار یافت به یهودیه برنگردد پس خانواده را به ناصره برد. متى حتی در اینجا می‌افزاید: «این برای تحقیق سخنانی بود که به‌انبیاء وحی شده بود: "او ناصری خوانده خواهد شد"». از قضا، در این مورد، این پیشگویی هیچ‌جا پیدا نمی‌شود؛ و بعيد نیست که متى، در مواجهه با قطعیت امر، حدیث نبوی را از خودش درآورده باشد.

متى اکنون به داستان تعیید عیسی به‌دست یحیای تعیید‌دهنده که آغازگر انجیل مرقس است می‌رسد. بعد به سراغ وسوسه عیسی در بیابان به‌وسیله شیطان می‌رسد، که در مرقس فقط به اختصار ذکر شده است. متى ماجرا را با طول و تفصیل بسیار بیشتری بیان می‌کند. پس از این به‌آغاز کار رسالت عیسی می‌پردازد، و نخستین اقدام بزرگی که برای او تهیه می‌بیند خطبه مهمی است که عیسی ایراد می‌کند. این وعظ بر فراز یک تپه صورت می‌گیرد به‌همین دلیل معمولاً «خطبه بالای کوه» خوانده می‌شود، ولی در مرقس چیزی از این قماش نمی‌توان یافت. مرقس در نقل مواضع عیسی تقریباً یکسره به تمثیلها تکیه دارد و تصویر او از عیسی آدمی که مرتب احکام قاطع اخلاقی صادر کند، نیست. اما خطبه انجیل متى، با اینکه مثل و استعاره‌های رنگینی در آن به کار رفته تمثیل نیست بلکه تعلیم آشکار و سرراست مواضع اخلاقی است. پس این مسئله پیش می‌آید که آیا مواضع او با احکام اخلاقی موسی، یعنی اصول دین یهود، مندرج در تورات، فرقی دارد یا خیر. عیسی جواب مسئله را در همان خطابه می‌دهد و

می‌گوید: «فکر نکنید که من آمده‌ام تا تورات... را منسخ کنم. من نیامدم تا منسخ کنم، بلکه می‌خواهم به کمال برسانم». بعدها خواهیم دید که منظور عیسی از این حرف دقیقاً چیست.

وقتی خطبه سرانجام به پایان می‌رسد، متى حکایت شفابخشی عیسی، راندن ارواح ناپاک و مو عظه در جلیل را پی می‌گیرد، و بسیاری از حواشی که شرح می‌دهد همانهایی است که در انجیل مرقس آمده است. اما تقدم و تأخیر آنها همواره یکسان نیست، و مطالب زیادی در متى هست که در مرقس دیده نمی‌شود. این مطالب تازه‌گاه روایت طولانی‌تری است از آنچه در مرقس به اختصار گفته شده؛ برای نمونه، آنجا که در مرقس عیسی «ماموریت حواریون» را در چند جمله شرح می‌دهد و به آنها می‌گوید وقتی برای وعظ و شفادهی به سفر می‌روند چگونه رفتار کنند، متى سخنرانی بسیار طولانی‌تری دارد و عیسی، گذشته از دستورات عملی، حواریون را از جور و جفاوی که باید متحمل گرددند آگاه می‌سازد و از آنها می‌خواهد بدون هراس کار خود را به انجام رسانند. متى همچنین شماری تمثیل و گفتار از عیسی ذکر می‌کند که در مرقس وجود ندارد. و اختلاف ظریف دیگری هم میان دو متن هست: متى، بر خلاف مرقس، مصّر است از آموخته‌های عیسی به دین یهود سخن‌گوید و نشان دهد که چگونه تورات را «تکمیل» می‌سازد.

با وجود تفاوت‌های مرقس و متى، هر دو متن کمابیش یک داستان را شرح می‌دهند بویژه در بیان «مصيبت^۱» یعنی محاکمه و اعدام عیسی و رویدادهایی بلا فاصله پیش و پس از آن. با این حال اختلافی مهم به چشم می‌خورد. وقتی کاهن اعظم از عیسی می‌پرسد آیا ادعا دارد که خودش مسیح، پسر خدا، است، عیسی در مرقس می‌گوید «هستم» اما

در متى جوابش دوپهلو است: «این گفته شماست» – یعنی این را شما گفتید، نه من، همان چيزی که عيسى در مرقس به پلاطس گفت.

در متن متى پس از مرگ و خاکسپاری عيسى زنها سر مزار او می‌روند، مرد سفیدپوش را می‌بینند، و کمی بعد عيسى خود بر آنها ظاهر می‌شود و بدانها می‌گوید: «بروید و به برادران من بگویید بروند به جلیل. مرا در آنجا خواهند دید». زنها خبر رستاخیز او را پخش می‌کنند و مقامات مذهبی یهودی، وقتی خبر می‌یابند که قبر خالی است، شایعه می‌پردازند که حواریون خود جسد را دزدیده‌اند. حواریون عيسى را در کوه جلیل ملاقات می‌کنند، و عيسى به آنها می‌گوید: «بروید همه ملت‌ها را میرید من سازید؛ آنها را به نام پدر و پسر و روح القدس تعمید بدهید، و به آنها بیاموزید تمام چیزهایی را که به شما گفته‌ام انجام دهند و بدانید که من تا آخر زمان همیشه با شما می‌باشم». و انجیل متى با این کلمات پایان می‌یابد.

انجیل لوقا^۱

نویسنده به عالی‌جناب تئوفیل^۲: نویسنده‌گان زیادی رویدادهای را که در میان ما به‌وقوع پیوسته شرح داده‌اند، و به‌پیروی از عرف آنچه را توسط شاهدان اولیه و خادمان انجیل به‌مما رسیده به قلم آورده‌اند. من سراسر این حوادث را به تفصیل بررسی کرده‌ام و در صدد برآمدم به‌نوبه خود، روایتی مرتبط از آنها برای شما بنویسم تا از مطالبی که در این باره شنیده‌اید وقف راستین یابید.

1. Luke

2. Theophilus، مرد معروف یونانی یا رومی که لوقا انجیل و کتاب اعمال رسولان را به نام او تصنیف کرد. نک قاموس کتاب مقدس، صفحه ۲۴۴.

ناگاه خود را در جهان دیگری می‌بینیم. مرقس و متی دعوی سبک ادبی ندارند. انجیلهای آنها در بیان طبیعت معجزه‌گر و توان و اقتدار عظیم عیسی است، و به نقش خود به عنوان نویسنده کمتر توجه می‌کنند. اما در سرلوحه انجیل «به گفته لوقا»، به دیباچه‌ای مؤدب و پرنزاکت و اهدای کتاب به ولی نعمتی اشرف زاده بر می‌خوریم.

چگونگی شروع روایت نیز مؤید همین احساس است، چون لوقا خیلی زیرکانه‌تر از مرقس یا متی داستان خود را آغاز می‌کند. نخستین کسی که ظاهر می‌شود زکریا^۱ است؛ کشیشی سالخورده که همسر پیر و نازایش معجزه‌آسا باردار می‌شود، تا این دو پدر و مادر بیحیای تعییددهنده گردند. الیصابات^۲ همسر زکریا خویشاوند مریم است، که با یوسف ناصری در جلیل ازدواج کرده است. به موازات تولد اعجاب‌انگیز بیحیی، آبستنی شگفت‌آورتر مریم بر سر عیسی پیش می‌آید، و جبرئیل فرشته این خبر را به مادر می‌دهد. ذوق شاعرانه لوقا در این قسمت بخوبی مشهود است، چون پاسخ غنایی مریم به پیام فرشته («جان من خدای بزرگ را می‌ستاید») از لحاظ ادبی برتر از هر چیزی است که در مرقس و متی دیده می‌شود. همچنین است سرودهای زکریا به شکرانه تولد پسرش بیحیی، و گرامیداشت عیسای نوزاد به عنوان مسیح موعود توسط مرد عابد اورشلیم، شمعون.

لوقا تنها شاعر نیست مورخ هم هست. در برخورد با مسئله موطن عیسی، که در بیت‌لحم می‌زیست یا در ناصره، تدبیری بسیار زیرکانه می‌اندیشد. متی گفت پدر و مادر عیسی به‌خاطر تهدید هیرودیس از بیت‌لحم گریختند، اما لوقا ظاهراً چیزی از این بابت نمی‌داند، یا اگر می‌داند به روی خود نمی‌آورد. تبار داوودی یوسف را بر می‌گیرد، و می‌گوید یوسف اگرچه در ناصره زندگی می‌کرد ناچار شد با همسر

خود به بومی خاندان داود، بیت‌لحم، برود و برای سرشماری نام‌نویسی کند. لوقا می‌داند که این سرشماری رویدادی بود تاریخی: می‌گوید این «نخستین سرشماری نوع خود بود؛ و هنگامی که کرینیوس^۱ حاکم سوریه بود انجام گرفت». (در دوران حکومت کرینیوس به راستی یک سرشماری شد، ولی تاریخ آن ۶-۷ سال پس از میلاد مسیح بود، و این با گفتهٔ دیگر لوقا که عیسی «در ایام هیرودیس» به دنیا آمد نمی‌خواند، چون هیرودیس چهار سال پیش از میلاد درگذشت).

هنرمندی لوقا در روایت او از تولد عیسی نیز به چشم می‌خورد. یوسف و همسرش وقتی به بیت‌لحم می‌رسند جایی برای سکونت پیدا نمی‌کنند، پس عیسی در آخری به دنیا می‌آید. این تفصیلات روشن در متی یافت نمی‌شود و از گروهی چوپان که برای دیدار کودک نوزاد می‌آیند هم خبری نیست. بدین ترتیب داستان میلاد عیسی در لوقا تقریباً سراپا غیر از داستان متی است، ولی مردم هنگام تعریف حکایت سنتی کریسمس [تولد عیسی] این دو روایت را درهم می‌آمیزند. لوقا غریزهٔ مورخ و داستان سرا دارد، لذا ظاهراً درمی‌یابد چه شکاف عظیمی میان تولد عیسی و تعمید عیسی دیده می‌شود؛ و تنها کسی است که این شکاف را پر می‌کند. داستانی می‌بردازد که عیسی رشد کرد «بزرگ و نیرومند و پرخرد» شد و در سن دوازده‌سالگی در معبد اورشلیم پرسشهایی هوشمندانه از معلمان مذهبی کرد. و سرانجام وقتی می‌رسد به داستان تعمید عیسی این را هم در چشم انداز تاریخی می‌نهد. می‌گوید تعمید «در پانزدهمین سال حکومت امپراتور تیبریوس^۲، در زمان حکمرانی پونطیوس پیلاطس^۳

1. Quirinius

2. Tiberius

3. Pontius Pilate

بر یهودیه» صورت گرفت.

و بعد ناگهان لوقا مشکلاتی به بار می‌آورد، دست کم برای خواننده‌ای که انتظار دارد داستان به همان سهولت ادامه یابد. وقتی می‌رسد به آن قسمتِ داستان که در مرقس و متی نیز هست اغلب تسلط خود را به عنوان مورخ-قصه‌گو-شاعر از دست می‌دهد. نه بدان جهت که در بیان رویدادهای اصلی رسالت عیسی در جلیل بدتر از مرقس و متی است، بلکه چون خیلی ساده بهتر از آنان نیست. نوید ادبی بخش نخست داستان تحقق نمی‌یابد. لوقا به جای پی‌گیری روانی دلنشیں روایت، به سراغ سلسله حوادث آشفته‌ای می‌رود که در مرقس و متی هست. از سوی دیگر داستان او با آنها فراوان فرق دارد. مثلاً خطبهٔ بزرگ عیسی را به جایی بسیار جلوتر از قسمتی که در متی آمده است می‌برد (خطبه در بیابان ایراد می‌شود نه بر فراز کوه) و مضمون او هم با مضمون متی تفاوت فاحش دارد. ولی، در قیاس با متی، واژگان مرقس را کمتر به کار می‌برد. در ضمن بخش بزرگی از انجیل لوقا شامل وقایع و اظهاراتی است که در مرقس و متی یافت نمی‌شود. روایت او از «مصیبت» عیسی تا حد زیادی همان است که مرقس و متی می‌گویند، اما گزارش رستاخیز او بسیار متفاوت است. زنها در مزار، خود عیسای برخاسته را می‌بینند، و به حواریون خبر می‌دهند که چه اتفاق افتاده است. صحنهٔ بعدی جادهٔ اورشلیم به دهکده‌ای به نام عمواس^۱ است؛ دو تن از پیروان عیسی در حین راهپیمایی سرگرم گفتگو دربارهٔ پیشامدها هستند. بیگانه‌ای به آنها می‌رسد و آنها مرگ عیسی و شایعهٔ تجدید حیات او را برایش حکایت می‌کنند، و می‌گویند پذیرش رستاخیز او آسان نیست. وی پاسخ می‌دهد که پیامبران سربرآوردن عیسی از قبر را پیشگویی کرده بودند. وقتی

1. Emmaus

به مقصد می‌رسند از او دعوت می‌کنند با آنها شام بخورد، و هنگامی که مشغول دعا و پاره کردن نان است او را می‌شناسند که خود عیسی است. ولی او غیب می‌شود و آن دو به شتاب به اورشلیم برمی‌گردند و به دیگران می‌گویند که چه روی داد. سخن آنها به پایان نرسیده، عیسی ناگهان در میان آنان ایستاده است. به آنها می‌گوید که شبح نیست و دارای گوشت و استخوان است، پس خوراکش می‌دهند، و می‌خورد. بعد آنها را از شهر به دهکدهٔ بیت‌عینی^۱ می‌برد و برایشان برکت می‌طلبد، و با این عمل آنها را ترک می‌گوید و (تلویحاً روشن است که) به بهشت می‌رود. لوقا در پایان می‌گوید «و آنها با شادی عظیم به اورشلیم برگشتند، و تمام اوقات خود را در معبد صرف حمد و ثنای خدا کردند». اگر (آن‌چنان که از قرائیں برمی‌آید) قبول کنیم که لوقا مصنف اعمال رسولان^۲ هم بوده است، می‌بینیم که وی، در حقیقت، این را پایان نمی‌داند؛ چون در آن کتاب دیگر عهد جدید داستان را درست از نقطه‌ای که انجیل لوقا خاتمه می‌یابد، برمی‌گیرد و توصیف می‌کند چگونه روح خدا بر حواریون نازل شد، و آنها کار خود را شروع کردند و به موعظهٔ پیام عیسی در جهان پرداختند.

بنابراین، لوقا قدری معماماً میز است، گاه چهره ادبی به خود می‌گیرد، گاه بسی قیدویند به مرقس و متی نزدیک می‌شود، و بعد به شدت از آنها جدا می‌افتد. با این‌همه شباهتش به آن دو خیلی بیشتر است تا به انجیل چهارم.

انجیل یوحنا^۳

«در ازل کلمه بود، کلمه با خدا بود و کلمه خود خدا بود». انجیل

1. Bethany

2. *Acts of the Apostles*

3. John

«به گفته یوحنا» با این کلمات تابناک آغاز می‌گردد. انجیل‌های مرقس، متی و لوقا را معمولاً «تلخیصات^۱» می‌خوانند، چون با وجود اختلافات بزرگ با همدیگر، کلام هر سه آنقدر همسانی دارد که می‌توان آنها را در ستونهای متوازی «تلخیصی» جا داد و به کار برد. اما انجیل یوحنا در این الگو نمی‌گنجد. چندتایی از رویدادهای «تلخیصات» در اینجا هم دیده می‌شود، و توصیف او از «مصلیبیت» عیسی هم کمابیش همان است، ولی شباهت دیگری دیده نمی‌شود. یوحنا نه تنها تعلیمها و داستانهای معجزه‌آمیز تازه‌ای در شرح زندگی عیسی نقل می‌کند، بلکه تمامی تصویر او از عیسی بر پیش فرضی دگرگونه استوار است. عیسی را در هیئت انسانی تجلی «کلمه» خدا می‌داند، که پیش از آفرینش نیز وجود داشته است. این در مقدمه یوحنا آمده است، و مقدمه با واژگانی مهیج به اوج خود می‌رسد: «پس کلمه انسان شد و در میان ما سکونت گزید».

یوحنا درباره تولد عیسی چیزی نمی‌گوید، و روایت خود را با رسالت یحیای تعمید‌دهنده آغاز می‌کند. سپس مقداری از معجزه‌ها و گفته‌های عیسی را می‌آورد، ولی اینها همه با آنچه در «تلخیصات» آمده تفاوت فاحش دارد. نخستین معجزه شفابخشیدن نیست، بلکه تبدیل کردن آب است به شراب در یک جشن عروسی. یوحنا می‌گوید این سرآغاز «آیات» عیسی بود. با پیش‌تر رفتن در انجیل او مقصودش روشنتر می‌شود. در نظر او، اعمال معجزه‌آمیز عیسی (به‌روای معمول سه انجیل دیگر) تنها کارهایی محیر‌العقل و نمایانگر اقتدار خداداد و شگرف عیسی نیست، بلکه اینها همه معمولاً معنایی مشخص و نمادین دارند. برای نمونه، تبدیل آب به شراب بدان معناست که، همان‌گونه که موجودی شراب نسبتاً نامرغوب جشن عروسی آخر سر

پایان یافت و شراب معجزه‌آسا و عالی عیسی جای آنرا گرفت، به همین ترتیب شرایعی که قرنها ناظر بر زندگی یهودیان بوده دیگر کهنه و بی‌ثمر شده است و یک «شراب» تازه و بهتر، یعنی رستگاری که عیسی با خود می‌آورد، جای آنرا می‌گیرد. اگر این تفسیر تصنیعی می‌نماید، باید توجه داشت که شراب در ادبیات خاکامی پیوسته به عنوان نماد تورات به کار می‌رود – و در ضمن ازدواج هم یکی از استعاراتِ رایج عهد عتیق برای رابطهٔ خدا با اسرائیل است. این‌گونه تفسیرهای دست دوم در سه انجیل دیگر هم دیده می‌شود، اما یوحنای پیشتر به آنها توجه دارد، و گزینش حوادث او بیشتر در این راستا است.

گفته‌های عیسی در انجیل یوحنای با گفتار او در سه انجیل دیگر تفاوت چشمگیری دارد. عیسای سه انجیل اول با شور و هیجان سخن می‌گوید و از عهدهٔ پرسنلیتی‌های شباهه برانگیز بر می‌آید، و هر جا لازم شود خود پاسخ زیرکانه می‌دهد؛ خیلی در بند طبیعت و نقش خویش نیست، حواسش بیشتر معطوف خواستهای «ملکوت خدا» است، خواستهایی که موضوع شخصیت خود او را تا حدی زیاد نامریوط می‌سازند؛ وقتی از خود صحبت می‌کند معمولاً به صورت شخص سوم، به صورت «پسر انسان»، است. اما عیسای انجیل یوحنای ابدأ این طور نیست؛ بندرت به تمیلهای زنده و خلاق که مشخصه سه انجیل دیگر است دست می‌یازد، و از پسر انسان هم دیگر خبری نیست؛ «پسر» صاف و ساده می‌شود، یگانه پسر خداوند. از این گذشته بیشتر شبیه خدا است تا انسان، خدایی در کالبد انسان مع الوصف با خصوصیات الوهیت. پس از مشاهده آن بی‌علاقگی چشمگیر عیسی، در سه انجیل اول، به شخصیت خویش، به حیرت می‌افتیم که چقدر از متن یوحنای صرف سخنان عیسی دربارهٔ خود شده

است. «من نور جهان هستم... من شبان نیکو هستم... من نان حیات هستم». موعظه‌های بزرگ خود را که در این انجیل فراوان یافت می‌شود با نظایر این استعارات شروع می‌کند؛ این مواعظ خطبه‌های مهمی است درباره رابطه انسان و خدا از طریق خود عیسی، و واژه «من» در آنها نقش برجسته‌ای دارد.

در تصویر یوحنا از عیسی تنها سور و هیجان نیست که غایب است، بسیاری از اندیشه‌های اصلی هم دیده نمی‌شوند. جان ناکس^۱ متکلم امروزی در کتاب مرگ مسیح^۲ خود می‌گوید:

مسیح در انجیل چهارم تقریباً یکسره مجدوب قدر و معنای خویشن است تا آنجا که مضمونهای بزرگی چون مشیت صالح، نیکی بی‌دریغ، و ملکوت آنی الهی که سراسر انجیلهای دیگر را گرفته و صفت ممیزه بیانات عیسی است به کلی از یاد می‌رود.

این بدان معناست که یوحنا از یک سو منبع فکری عجیب سرشاری درباره ماهیت عیسی به منزله «مسیح» و «پسر خدا» فراهم می‌سازد – به طوری که اندیشه مذهب مسیحی در مورد ماهیت عیسی بدون تردید بیشتر مدیون یوحناست تا سه انجیل دیگر – از سوی دیگر تصویر یوحنا از عیسی، در زمینه ادراک مورخان از عیسی انسان فایده‌ای نسبتاً ناچیز داشته است. عموماً تصور می‌رود که انجیل او بیشتر حاصل تأملات روحانی است تا تاریخ موثق، و ما نیز برای اطلاعات خود درباره عیسی در این کتاب معمولاً به سه انجیل دیگر رجوع خواهیم کرد تا انجیل یوحنا.

منابع دیگر

این چهار انجیل منبع اصلی اطلاع درباره زندگی عیسی است، اما مدارک دیگری نیز وجود دارد که با اختصار به آنها اشاره می‌شود. مهمترین اینها قطعه‌ای است در نامه نخست خطاب به قرنتیان^۱ به قلم واعظ صدر مسیحیت پولس^۲ طرسوسی^۳. این نامه شاید خیلی پیش از انجیلها نوشته شده باشد، چون پولس فقط سالی چند پس از مرگ عیسی به مسیحیت گروید، و حال آنکه منشاء انجیلها ظاهراً از مدت‌ها بعد است. پولس در فصل پانزدهم این نامه می‌نویسد:

... حقایقی را که به من رسیده بود به شما سپرم؛ که مسیح، بنا بر اهل کتاب، برای گناهان ما مرد؛ و مدفون شد؛ و در روز سوم، بنا بر اهل کتاب، زنده گشت؛ و خود را به کیفا^۴ [نام پولس برای پطرس] و پس از آن بددازده حواری ظاهر ساخت. آنگاه به پیش از پانصد تن از برادران ما یکجا ظاهر شد، که اغلب آنها هنوز زنده‌اند، اگرچه بعضی هم مرده‌اند. سپس یعقوب^۵، و بعد تمام رسولان، او را دیدند. آخر دست حتی بر من هم ظاهر گردید.

(قرنتیان اول، ۱۵-۸)

این نشان می‌دهد که مسیحیت از همان مراحل اولیه بر اساس مرگ و رستاخیز یک شخص واقعی پایه‌گذاری شد، ولی این مطلب البته درباره این‌که عیسی در زمان حیات خود چه گفت و چه کرد، چیزی به ما نمی‌گوید. در حقیقت در سراسر نوشته‌های پولس تنها در دو جا آشکارا به عیسای تاریخی اشاره رفته است. نخست در محتوای بحث پولس در مورد ازدواج، که می‌گوید: «زن نباید شوهر خود را ترک

1. Corinthians

2. Paul of Tarsus

۳. پطرس در زبان سریانی.

4. James

کند»، و می‌افزاید که این «دستور خودم نیست بلکه از جانب خداوند»، یعنی عیسی، است (قرنطیان اول ۷، ۱۰). اشاره دوم موقعی است که به کلیسای دریافت‌کننده نامه خود می‌نویسد «شام خداوند» را – شام تشریفاتی مسیحیان که از همان ابتدا مرسوم گردید – چگونه گرامی دارند. پولس یادآور می‌شود که این شام سنتی است که مستقیماً از عیسی به ما رسیده است:

عیسی خداوند، در شب دستگیری اش، نان را برگرفت و، پس از شکرگزاری خدا، آن را پاره کرد و گفت: «این بدن من است برای شما؛ این را به یاد من بجا آرید» همان‌طور، پس از شام پیاله را برداشت، و گفت: «این پیاله پیمان تازه‌ای است که با خون من بسته می‌شود. هر گاه آنرا می‌نوشید، به یاد من باشید». (قرنطیان اول ۱۱، ۲۳–۶)

این تمامی چیزی است که پولس درباره عیسای تاریخی به ما می‌گوید. و جای چندان شگفت نیست، چون مسیحیت از آغاز عیسی را بیشتر موجودی زنده می‌انگاشت تا فردی درگذشته؛ ولذا دید پولس از عیسی، به‌اصطلاح، در زمان حال است. فزون بر این پولس، که خود واعظ بزرگی بود، خیلی در قید بازگویی داستانهای زندگی عیسی (که عبادت‌کنندگان احیاناً می‌دانستند) نبود بلکه بر مفهوم مسیحیت تکیه می‌کرد. با این حال آنکه از همه به واقعیات تاریخی نزدیکتر بود چنین اندک از آنها سخن گفت و این تأسف‌انگیز است.

گذشته از انجیل‌های مرقس، متی، لوقا و یوحنا و نامه‌های پولس، که کلیه در آن قسمت کتاب مقدس که عهد جدید نام دارد یافت می‌شوند، مقداری حکایات قدیمی دیگر هم از زندگی عیسی برجای مانده است. چندتایی از این انجیل‌های دیگر حدیث‌هایی است از او که توسط شاخه‌هایی از مسیحیت که اصول تعالیم‌شان با مسلک اصلی

فرق دارد نگهداشته‌اند. برای نمونه «انجیل مصریان^۱»، مقصود عیسی را آن می‌داند که «کارهای زنان»، یعنی ظاهرًاً فرایند تولید مثل، را از میان بردارد. قطعه دیگری، به نام «انجیل سری مرقس» عیسی را سرگرم یاددادن نوعی آبین جنسی به مریدان خود نشان می‌دهد، و «انجیل ابیونیتها^۲» می‌گوید هدف او این بود که جلو قربانی را یکسره در معبد اورشلیم بگیرد. این حرفها را نمی‌توان جدی پنداشت مگر آنکه حاضر باشیم سراپای نوشته‌های عهد جدید را درباره عیسی نادیده بگیریم. انجیلهای دیگری به‌اسامی «عبرانیها»، «پطرس» و «توما^۳» هماهنگی بیشتری با سنت عهد جدید دارند. اما دوتای اول، که تنها تکه‌هایی از آنها باقی مانده، ظاهرًاً جرح و تعدیلی از سه انجیل نخست (تلخیصات) است، و حال آنکه سومی، که کامل است، متضمن گفته‌هایی از عیسی است که جای دیگری نقل نشده و از قرار معلوم توصیف تخیل‌آمیزی است از تلخیصات و فاقد مبانی احادیث دست اول.

بدین ترتیب، در پژوهش زندگی و اندیشه‌های عیسی، ناچاریم انجیلهای چهارگانه عهد جدید را منبع اصلی کار خود قرار بدیم. اینها را چگونه باید نگریست؟

در جستجوی عیسای تاریخی

انجیلها خود تلویحاً می‌گویند که روایت شاهدان عینی هستند. انجیل یوحنا خود درواقع مدعی است که کار شاهدی عینی است، و یوحنا پسر زبده^۴، یکی از دوازده حواری عیسی، معمولاً نویسنده آن

1. *Gospel of the Egyptians*

2. Ebionites، گروهی از مسیحیان سریانی که شریعت یهود را کاملاً مراعات می‌کردند.

3. Thomas

4. Zebedee

به شمار می‌رود. و اما نویسنده انجلیل لوقا، نمی‌گوید که رویدادها را به‌چشم خود دیده است اما تأکید می‌ورزد که مبنای روایت او حدیث‌هایی است که شاهدان عینی به‌او سپرده‌اند. (لوقا را عموماً طبیبی شناخته‌اند که همراه پولس سفر می‌کرد، اما این روایت را اینک بسیاری اشتباه می‌دانند). دو انجلیل دیگر حرفی درباره صحت خود نمی‌زنند، ولی شهرت آنها از همان اوان کار رونق یافت. یکی از اولیای کلیسا در آسیای صغیر به نام پاپیاس^۱ توضیح داده است که انجلیل مرقس در اصل خاطرات پطرس حواری بود، و آنها را به‌یکی از پیروان به نام مرقس دیکته کرد. این امر بزودی به اعتقاد همگانی مبدل شد همانند این تصور که انجلیل متی کار حواریِ مأمور وصول مالیات است که در متن مرقس «لاوی» خوانده می‌شود ولی در متن متی «متی».

وقتی کلیسا در آغاز کار بر آن شد که این چهار انجلیل را اصیل بشناسد، و بقیه را رد کند، مسأله قابل اعتماد بودن آنها قرن‌های متتمادی مکتوم ماند. مسیحیان قرون وسطاً خود را با این موضوع دردرس ندادند، و حتی هنگام نهضت اصلاح دینی^۲ کسی در این‌باره لب تر نکرد، اگرچه اصرار لوتر^۳ که انجلیل مأخذ حقیقی کلام خداست نه کلیسا، پی و پایه پژوهش‌های بعدی را ریخت و راه به مطالعات کاملتری گشود که انجلیل در آغاز چه معنا می‌داد؛ در ضمن دانشمندانی چون اراسموس^۴ بررسی متون اصلی و یونانی انجلیل را آغاز کردند. ولی در قرن هجدهم بود که برای نخستین بار اعتراف شد که کتاب مقدس ممکن است ضدونقیض باشد، و چه بسا که دیدگاه‌های بسیار مختلفی را منعکس سازد. از آن‌پس پژوهش تاریخی راستین آغاز گردید.

1. Papias

۲. انقلاب دینی اروپای غربی در قرن شانزدهم میلادی.
 ۳. Luther, Martin (۱۴۸۳ – ۱۵۴۶)، مصلح دینی آلمانی، بنیادگذار مذهب پروتستان.
 ۴. Erasmus (۱۴۶۹؟ – ۱۵۳۶)، ادیب، معلم و کشیش کاتولیک هلندی.

این واقعیت که متى و مرقس و لوقا کمابیش داستان واحدی (متتها به شکل‌های گوناگون) می‌گویند، پژوهندگان نخستین را بر آن داشت که در پی نوعی «انجیل اولیه»^۱، که تصور می‌رفت پشت بند دیگران است، بگرددند. در این میان انجیل بسیار دگرگونه بود که سروصدای کنار گذاشته شد و مسأله تاریخمندی آن مسکوت ماند. نتایج نخست بحث بر سر «انجیل اولیه» حاکی بود که روایت متى پیش از دو انجیل دیگر نوشته شده است، و این مؤید نظر کلیسا‌ی باستان بود. اما در اواسط قرن نوزدهم رشد مطالعات اتفاقادی انجیل نشان داد که روایت مرقس به احتمال نزدیک به یقین متن کهن است، و متى و لوقا از آن اقتباس کرده‌اند، و روایت خود را با موادی احیاناً به دست آمده از حدیثی دیگر درباره عیسی تکمیل کرده‌اند. دانشمندان به این حدیث تازه نام «Q» داده‌اند، که شاید از واژه آلمانی *Quelle* است، به معنی «منبع».

این سبب شد که همه گمان برند روایت مرقس باید همان «انجیل اولیه» که دنبالش می‌گرددند باشد. اما بررسیهای بیشتر نشان داد که چنین گمانی به دشواریهای وخیم بر می‌خورد. اگر مرقس را تاریخ خالص پنداریم، تاریخی بس عجیب است. از خیلی مطالب در آن اثری نیست: درباره تولد یا سالهای ابتدای زندگی عیسی اطلاعی نمی‌دهد، هیچ‌گونه توضیح واقعی در مورد سیرت یا اهداف وی نیز ندارد. سرگذشت مرقس از عیسی پر از حوادث است، اما این حوادث بسرعت یکی پس از دیگری اتفاق می‌افتد، به طوری که اگر تمامی آنها به گونه‌ای که مرقس می‌گوید روی داده باشد همه و همه هفت‌های چند بیش طول نمی‌کشد. این دریافت مورخان قرن نوزدهم، دو پیامد داشت.

نخست آنکه گروهی در صدد برآمدند با نگارش زندگینامه‌های حدسی از عیسی شکانهای روایت مرقس را پر کنند: کتابهای عجیب و غریبی که فشرده مندرجات آنها در کتاب البرت شوایتسر^۱ به نام در جستجوی عیسای تاریخی^۲ آمده است بیشتر نمایانگر شخصیت نویسنده‌گان آنهاست تا شخصیت عیسی. در میان این کتابها تلاش‌های خردگرایانه هم دیده می‌شود که می‌خواهند ثابت کنند معجزه‌ها نه اعجاز‌آمیز که حوالثی عادی بود ولی حواریون آنها را بد تعبیر کردن؛ و نیز اتهاماتی که عیسی عضو یک فرقه سرّی مذهبی بود و همین گروه قتل او را (تقلیب) صحنه سازی کردن و رستاخیزش را از خود درآورده؛ و پابه‌پای اینها زندگی‌های بسیار رمانیک از عیسی که شیرینی دلنشیں آنها طرفداران زیادی داشت. این‌گونه نوشته‌ها سالهای سال مُد روز بود و امروز هم گاه چیزهایی از این قماش منتشر می‌شود. نیازی به گفتن ندارد که این آثار به شناخت مورخان از عیسی هیچ‌گونه کمکی نمی‌کند.

دوم آنکه کشف نارسایی تصویر مرقس از زندگی عیسی موجب شد که ماهیت تمامی انجیل او مورد پرسش قرار گیرد؛ مطالعه دقیق اصل یونانی نیز سرانجام ثابت کرد که روایت او از شماری داستان در اصل مستقل از یکدیگر پرامون زندگی عیسی سرهمندی شده است. مرقس این داستانها را به صورت روایتی پیوسته درآورده در موارد ضروری قطعات پیوندهای بدانها افزوده است. انجیل او بدین ترتیب به هیچ وجه زندگینامه نیست، مجموعه گسترده‌ای است از مواد مستقل. این به خودی خود از اعتبار تاریخی آن نمی‌کاهد.

۱. Albert Schweitzer (۱۹۶۵-۱۸۷۵)، فیلسوف، حکیم الهیات، موسیقیدان و پزشک آزادی.

2. *The Quest of the Historical Jesus*

همان‌گونه که گفته شد کلیسای اولیه معتقد بود این آیات را پطرس دیکته کرده و مرقس برنوشه است؛ پس آیا توضیح پراکندگی مطالب مرقس را می‌توان آن دانست که اینها خاطرات جسته‌گریخته‌ای است از یک پیرمرد؟ شاید، و بعضی هنوز در این اعتقاد پا می‌فرشند؛ اما کمتر چیزی در این *انجیل فی الحقیقہ جنبة خاطرات شاهد عینی دارد.* شرح و بسط‌های سورانگیز در آن به ندرت مشاهده می‌شود و رویدادها به ایجاز تمام – نه مانند کسی که به چشم خود دیده باشد – حکایت می‌شود. از این گذشته گفته‌های منسوب به عیسیٰ اغلب به گونه‌ای است که وی نه تنها دقیقاً چگونگی مرگ و رستاخیز خود را پیش‌بینی می‌کند بلکه از گسترش کلیسایی که او را خواهد پرستید هم آگاهی دارد، و به اضافه می‌داند که پیروانش به نوبه خود به خاطر معتقداتشان دچار رنج و آزار خواهند شد. اگر این عامل پیشگویی و نبوت را به صورت ظاهرش قبول نداشته باشیم، چه بسا این را نشان آن بشماریم که *انجیل مرقس خاطره شخصی شاهدی عینی* نیست بلکه حدیثی کلی درباره عیسیٰ است که کلیسای اولیه در مجموع محفوظ نگهداشته است، و نگهداران در ضمن شاخ و برگهایی هم به آن داده‌اند. گروهی از پژوهندگان متون مقدس اندکی پس از جنگ ۱۸۹۱^۱ به این نتایج رسیدند؛ این پژوهندگان را به سبب مذاقه‌ای که در جزئیات شکل ادبی محتویات *انجیل* به خرج دادند «منتقدان شکل»^۱ می‌خوانند. دستاورد «منتقدان شکل» همان‌گونه که پیش‌بینی می‌شد در محافل محافظه کار مخالفت برانگیخت، و از آنجا که متنقدان شکل غالباً مبالغه می‌کردند این مخالفتها شدیدتر گردید. برای نمونه، اینها گمان می‌برند چیزی را که کلیسای صدر مسیحیت می‌توانست از خود در بیاورد پس حتماً از خود درآورده است. در هر حال،

1. Form-critics

نتیجه‌گیریهای کلی این مکتب نقدی را حتی گروههای محافظه‌کار رفته‌رفته پذیرفتند.

بدین قرار تکلیف مورخ امروزی با انجلیلها چیست؟ آیا می‌تواند آنها را مرجع کار خود قرار دهد؟ مورخ بررسی خود را با انجلیل مرقس که همه آنرا نزدیک‌ترین و کهن‌ترین حدیث عیسی می‌شناستند، شروع خواهد کرد. و اگر به دقت و صحت حافظه آدمی عموماً و حافظه جمعی خصوصاً (که لابد مورد استفاده کلیساًی صدر مسیحیت در نگهداری این احادیث بود) بدگمان باشد، پس از دیدن امکانات مرقس برای درج حقیقت شک به خود راه می‌دهد. اگر (همانند اکثر پژوهندگان عهد جدید) بر این باور باشد که انجلیل مرقس اقلأً شصت هفتاد سال پس از مرگ عیسی، شاید در فاصله سال ۶۵ و ۷۵ پس از میلاد، قلمی شد شک او افزایش می‌یابد. و اگر مورخ قبول داشته باشد که مسیحیان در مراحل اولیه، ولو ناخودآگاه، مطالبی را که به آنها گفته شده بود بسط می‌دادند، تا مقداری احادیث تازه درباره عیسی درست کنند، باز در مورد صحت و سقم مرقس به شباهه می‌افتد. اگر از سوی دیگر اعتقاد داشته باشد که ایمان مسیحیان به یادبود عیسی، مانع از آن بود که در حدیثهای او تغییری بدنهند، و هر گونه بسط یا ابداع را طرد می‌کردنند، در این صورت برای انجلیل مرقس احتمالاً میزان بیشتری از تاریخمندی قائل می‌شود. شاید هم چنانچه عاقل باشد میانگین را بگیرد، چه دشوار بتوان تصور کرد که این کهن‌ترین انجلیل از نفوذ واقعی عیسی چیزی در خود نداشته باشد؛ در عین حال از عقل به دور است تصور کنیم که در نقل شفاهی و دهان به دهان گشتن این خاطرات بسیاری بی‌دقیهای و انحراف از حقیقت تاریخی رخ نداده باشد. وبالاخره، مورخ این واقعیت را در نظر می‌گیرد که انجلیل مرقس، مانند آن سه‌تای دیگر، بیشتر نوشته شد که

موعظه بکند، نه که آگاهی بدهد، یعنی نوشتاری است تعلیمی، و همین برگزینش و عرضه محتوايش تأثیر می‌گذارد.

و تکلیف سورخ با متى و لوقا چیست؟ نظر اکثر دانشمندان انجیل شناس هنوز آن است که این دو، برای بیشتر موادی که از مرقس نگرفتند، از منبع فرضی «Q» استفاده کردند، که نمی‌دانیم سند مکتوب بود یا حدیث منقول. اگر مکتوب بود، به‌هرحال، از میان رفته است، و وقتی آنرا حدسی بازسازی می‌کنند چیزی عجیب و غریب می‌نماید و شکل روایت حقیقی ندارد. از این گذشته، اگر هم واقعاً وجود داشته از قرار معلوم متى و لوقا دو نسخه کاملاً متفاوت آنرا می‌شناخته‌اند، چون موادی که از آن می‌گیرند بسیار بی‌شباهت است. پس جای شگفت نیست که پاره‌ای وجود چنین منبعی را منکر می‌شوند، و این نظریه را ترجیح می‌دهند که علت تشابهات لوقا و متى کاربرد منبع واحد نیست بلکه بدان سبب است که لوقا هنگام نوشتن انجیل خود نسخه‌ای از انجیل متى را پیش رو داشت.

ولی متى آن موادی را که از مرقس نگرفت از کجا آورد؟ و اگر لوقا از روی متى نوشت چرا این همه تغییر در داستان داد؟ در سالهای اخیر برای همه این مسائل توضیحی ارائه شده است. می‌گویند متى مراقبه^۱ ای آزاد بر مندرجات مرقس نوشت؛ رئوس مطالب و بیشتر جزئیات مرقس را گرفت، ولی هر جا صلاح دانست دست به تغییر زد و بی‌محابا چیزهایی از خود درآورد تا روایت عیسی را بنا بر میل خود بسازد. لوقا نیز به‌همین شیوه متى را مبنای متن خود قرار داد، ولی او هم بی‌پروا چیزهایی از خود درآورد و روایت متى را در هر کجا که خواست عوض کرد.

این برداشت هواداران زیادی دارد. همه مشکلات به‌نحوی ساده

بدون توسل به منابع فرضی چاره می‌شود. ولی آیا متى و لوقا واقعاً جرأت داشتند که این همه را از خود دریاورند؟ منتقدان عهد جدید که این را باور دارند، رویهٔ دیرین یهودیان به نام میدراش^۱ یا بداعه‌گویی آزاد را پیرامون مضامین مقدس مثال می‌زنند، رویه‌ای که مسلمان در ورای تدوین بسیاری از حکایات عهد عتیق آرمیده است، و می‌رساند که متى و لوقا به عنوان دو مسیحی متدين و آشنا به سنت یهود بی‌تردید خود را آزاد دیده‌اند که دربارهٔ عیسی نیز بدیهه سرایی کنند. این نظر (که، البته، می‌تواند به انجیل مرقس هم اشاره یابد) تاکنون طرفدار چندانی پیدا نکرده است، ولی امکانی است که باید به خاطر سپرد. اگر این نظر درست باشد، در آن صورت انجیلهای متى و لوقا آنجا که از مرقس جدا می‌شوند کاملاً غیرتاریخی‌اند یا دست کم فقط بازتابی هستند از نفوذ کلی عیسی، و نه مدرکی از آنچه او واقعاً گفت و کرد. و اما در مورد انجیل یوحنا، مورخ احتمالاً آنرا دستاورد مراقبه روحانی می‌بیند نه سنت تاریخی. در عین حال منکر نمی‌شود که ممکن است حاوی چند شرح واقعی تاریخی هم باشد. مورخ یقیناً می‌پذیرد که این انجیل ایمان کلیسا را به عیسی نشان می‌دهد، ایمانی که در دهه‌های بعدی مرگ عیسی نشو و نما یافت.

انجیلهای، صرف نظر از این‌که تاریخ‌اند یا داستانهایی ساخته و پرداخته، عملأً تنها مأخذ برای بررسی زندگی و تعالیم عیسی هستند؛ پس اگر آنها را رد کنیم چیز دیگری در دست نداریم. حال که روانه جستجوی خود برای عیسای تاریخی می‌شویم، راه درست آن است که انجیلهای را یکسره کنار نگذاریم بلکه با احتیاط، و همواره با احتیاط بسیار زیاد، آنها را به کار بندیم.

1. midrash

«عیسی از ناصره در جلیل آمد»

عیسی حتماً «عیسی» خوانده می‌شد. این نام چنان متداول بود که اگر نام واقعی او نبود کلیساي اولیه آنرا به کار نمی‌برد. اگر بخواهیم خیلی دقیق بشویم، «عیسی» شکل یونانی واژه است. اصل عبرانی آن «یشوع»^۱ بود، که مانند «یوشع»^۲ مخفف «یهوشوع»^۳ می‌باشد، به معنی «آنکه رستگاری او خداوند است».

انجیلها دو نوع اطلاعات درباره اصل و نسب عیسی به ما می‌دهند. مرقس می‌گوید عیسی از ناصره در جلیل آمد، و در زادگاه خود به «نجار، پسر مریم، برادر یعقوب و یوسف و یهودا و شمعون» معروف بود، و خواهرانی نیز داشت (مرقس ۶، ۳). متی و لوقا بر این می‌افزایند که عیسی در بیتلحم به دنیا آمد، و نام پدر اسمی او یوسف

1. Jeshua

2. Joshua

3. Jehoshua

بود، و مادرش باکره بود که آبستن شد، و درواقع خدا پدر بچه بود. نحوه تلقی ما از زایش باکرانه به دید دینی ما بستگی دارد. و اما اینکه عیسی در بیت لحم زاده شد؛ بیت لحم محل سکونت داود بود و چه بسا همین موجب گمان فوق شده باشد، و البته می‌تواند واقعیت تاریخی هم باشد. جلیل، از سوی دیگر، جایی است که عیسی در آن بزرگ شد و در این باره همه اتفاق رأی دارند. «عیسی از ناصره در جلیل آمد و در رود اردن به دست یحیی تعمید یافت» (مرقس، ۱، ۹)، و دلیلی ظاهراً نیست که نپذیریم ناصره در این هنگام موطن عیسی بود.

جلیل نایهودی

جلیل نام استانی در شمال فلسطین بود. حاک آنجا بسیار حاصلخیز، و اقتصادش متکی به کشاورزی و صید ماهی در دریاچه جلیل بود. رود اردن نیز رو به جنوب از میان آن می‌گذشت. در حدود هزار سال پیش از تولد عیسی، جلیل بخشی از پادشاهی نیرومند داود بود. اما پس از مرگ سلیمان -پسر و جانشین داود- این پادشاهی بار دگر به دو کشور اسرائیل و یهودیه^۱، یعنی اجزاء اولیه‌اش، تقسیم گردید. جلیل جزء اسرائیل، کشور شمالی شد. پس از دورانی آرامش، در قرن هشتم پیش از میلاد این سرزمین به تصرف آشوریان^۲ درآمد و مردم آن هويت اسرائیلی خود را از دست دادند. اکثریت آنها از پرستش یهوه خدای اسرائیلیان دست کشیدند و در عوض به بعلها^۳ یا خدایان ملحد که کیشهای باروری آنها از دیرباز در مدیترانه خاوری طرفدار داشت روی آورdenد. اورشلیم، مقر معبد بزرگ که سلیمان برای عبادت یهوه

1. Judah

2. Assyrians

3. Ba'als

بنا کرد، پایتخت یهودیه یعنی کشور جنوبی بود. سرانجام این کشور هم در برابر مهاجمان به زانو درآمد. بابلیها^۱ در ۵۸۷ پیش از میلاد آنجا را تسخیر کردند و ساکنان اصلی آنرا به بندگی به بابل بردند. اسارت اینها پنجاه سال به طول انجامید، و هنگامی که بالاخره آزاد شدند و به یهودیه بازگشتند دیگر توانستند کشوری قدرتمند بسازند. در این میان جلیل و دیگر سرزمینهای شمالی که روزگاری جزء پادشاهی داود بود در دست امتهای غیریهودی^۲ ماند.

این وضع همچنان تا کمی پیش از صد سال پیش از تولد عیسی ادامه داشت. در قرن دوم پیش از میلاد خاندان مقتدر یهودی مکابیان^۳ موفق شد یهودیه را پس از مدت‌ها اشغال از تصرف سوریان دریاورد. اینها بعداً مرزهای ملی خود را گسترش دادند تا قلمروی شیبیه پادشاهی کهنه داود در اسرائیل بازآفریدند. در این احوال جلیل ضمیمه اسرائیل و بار دیگر یهودی گردید (۴۰۳-۴ پیش از میلاد) – و این تنها اسماً نبود، چون ساکنان آن مجبور شدند ختنه شوند (نشان جسمی یهودیت) و یهوه را پرسستند. سرزمینهای اطراف جلیل، در هر حال، در دست نایهودیان باقی ماند.

موقوفیت پادشاهی جدید نسبتاً کم دوام بود و خاندان فرمانروا به خاطر منازعات داخلی به دست رومیان از کار افتاد؛ گفتنی است که آنها، خود رومیان را به عنوان داور قدرتمندی برای حل اختلافاتشان به اورشلیم دعوت کرده بودند. رومیها حکام دست‌نشانده‌ای سر کار آوردنند، و زمام نهایی امور تمامی فلسطین را خود به دست گرفتند. یکی از این حاکمان دست‌نشانده هیرودیس اول بود، که خود را پادشاه نامید. هیرودیس چهار سال پیش از میلاد درگذشت و قلمرو او میان

1. Babylonians

2. Gentile

3. Maccabees

پسرانش تقسیم گردید، و یکی از آنها، هیرودیس انتیپاس^۱ زمامدار جلیل شد. انتیپاس با آنکه اسمًا تابع روم بود عملًا قدرت فراوان داشت.

جلیل، بدین ترتیب، تاریخی پر فراز و نشیب داشت. بازها دست به دست شده بود و از دست یهودیان به دست غیر یهود افتاده باز به یهودیان برگشته بود؛ ولی کلیمیان متدين اورشلیم هنوز آنجا را نایهودی می شمردند، و به تقلید از کتاب اشعياء (۹، ۱؛ مقایسه کنید با متى ۴، ۱۵) آنرا «جلیل بیگانگان» می خوانندند. این البته بدان معنا نیست که جلیلیان بدین یهود بی اعتماد بودند. بسیاری از آنان می خواستند سرزمین خود و در حقیقت همه فلسطین را از چنگ رومیان آزاد سازند، تا آنجا که «جلیلی» و «یاغی» مترادف یکدیگر شد. اینان نیز همانند کسانی که در سده های پیشین برای آزادی و برتری قوم یهود جنگیده بودند دین یهودی را وسیله بسیج مردم قرار دادند. با این حال اکثر دیگر یهودیان، جلیلیان را به طور کلی مخلوقاتی خشن و بسیار کافر می پنداشتند. «جلیلی احمق» و رد زبانها بود، و لهجه شمالي و غیر قابل فهم آنان موضوع شوخیهای فراوان قرار می گرفت. هیچ کس انتظار نداشت از چنین ناحیه ای آموزگار مذهبی بزرگی برخیزد.

مرد نجار

آیا عیسی واقعاً پیشه نجاری داشت؟ ظاهراً بعید می نماید که این را کسی از خودش درآورده باشد و غالب منتقدان کتاب مقدس آنرا پذیرفته اند، اگرچه یادآور می شوند که مرقس او را «نجار» می خواند (۶، ۳) و متى «پسر نجار» (۱۳، ۵۵) و اندکی تردید پدید می آید.

1. Herod Antipas

واژه‌ای که در اصل یونانی به کار رفته (*tektön*) به معنای کارگر است، نه تنها در کار چوب بلکه در سنگ و فلزات، و بدین قرار شاید «صنعتگر» ترجمه بهتری باشد. خیال‌پردازی درباره شغل عیسی یا پدرش فراوان و گوناگون است؛ بعضی مورخان او را در دکان ساده نجاری می‌بینند ولی دیگران ترجیح می‌دهند وی را پیمانکاری کاملًا مرغه پندارند. ولی احتمالاً اشتباه است که او را از لحاظ اجتماعی وابسته به طبقه متوسط بدانیم، چون مفهوم ضمنی گفته کسانی که مواعظ او را در کنیسه ناصره شنیدند – «مگر این [مرد] همان نجار نیست؟» – ظاهراً این است که «چطور ممکن است آدمی با سوابق او آموزگار بزرگی باشد؟»؛ البته شاید هم منظورشان آن بود که «این مرد، فردی محلی است که ما همه او را می‌شناسیم پس چگونه می‌تواند قیافه آموزگار بزرگ به خود گیرد؟» (نک مرقس ۶، ۳ متنی ۵۵؛ مقایسه کنید لوقا ۴، ۲۲).

درباره نحوه تربیت عیسی پرسش مهم آن است که آیا او به صورت یک ربی¹ (خاخام) تربیت شده بود یا نه؟ «ربی» واژه‌ای عبری است و معنای لغوی آن «آقای من» است. (با آنکه در آن زمان در محاوره زبان آرامی² در محاوره روزمره به کار می‌رفت، «زبان کتابی» همچنان عبری بود). ربی (خاخام)، پس از عیسی بتدریج عنوان رسمی خدام برگماشته در رأس کنیسه‌های یهودی شد. اما در زمان عیسی و پیش از آن، این معنا را پیدا نکرده بود و صرفاً عنوانی برای احترام به پاره‌ای علمای شاخص بود که تورات را مطالعه و تفسیر می‌کردند. در انجیل یوحنا، جایی حواریون عیسی را «ربی» خطاب می‌کنند (۱، ۳۸). آیا این نشان آن است که وی از علماء بود و آموزش رسمی داشت؟ احتمالاً نه، چون یوحنا نخستین باری که واژه «ربی» را به کار می‌برد

معنای «معلم» از آن مستفاد می‌شود و بار دوم معنای «آقای من»، لذا در هیچ‌یک از دو مورد ظاهراً نمی‌خواهد بگوید که عیسی دارای تربیت رسمی خاخامی بود. انجیلهای دیگر هم هیچ‌کدام اصطلاح «ربی» را درباره عیسی به کار نمی‌برند. درواقع لوقا، با آوردن داستان حیرت‌زدگی فقیهان شرع از دانش شگرف عیسای دوازده‌ساله، می‌خواهد بگوید که عیسی خود آموخته بود (یا بهروال گفتار لوقا، مستقیماً از خدا الهام یافته بود) و تحصیلات رسمی نداشت. علاوه بر این، آموزش رسمی خاخامی در زمان حیات عیسی احتمالاً مستلزم آن بود که شاگرد به اورشلیم برود و سالها در پای محضر استادی بزرگ تلمذ کند، چون بعد است جلیل در آن دوران می‌توانسته چیزی در این حد داشته باشد. همچنین مدرکی در دست نیست که عیسی در دوره نوجوانی خود چنین مدتی در اورشلیم به سر برده باشد. از سوی دیگر این مطلب علناً تکذیب نشده است، و افراد سلک صنعتگر و افزارمند اغلب خاخام می‌شدند. شک نیست اگر می‌دانستیم که آیا عیسی آموزش رسمی در شرایع داشته یا خیر، هم دلیل فصاحت و روانی او در تورات روش می‌گردید، و هم شاید دلیل نارضایی فزاینده‌ای از آن راه و رسم یکتایی زندگی. البته برای کسب معرفت عادی از شرایع، تحصیل ضرورتی نداشت، چون همه‌جا در پیرامون او این مسائل حضور داشتند.

تورات و پیامبران

عیسی فرزند یهودیان خداترس بود و محتملاً هر هفته در روز سبت او را به کنیسه می‌بردند. علی‌رغم شهرت جلیل، دلیلی در دست نیست که تصور کنیم پدر و مادر عیسی متدين نبودند. به کنیسه‌رفتن با کلیسا رفتن امروزی مسیحیان قابل مقایسه نیست، چون با آنکه عبادت

کنیسه دارای عنصر روحانی بزرگی بود، مقداری هم تاریخ یهود درس داده می‌شد. از دیرباز دین قوم یهود از تاریخ ملی آنان تفکیک ناپذیر بوده است. دین یهود را در حقیقت باید مذهب تاریخ خواند.

گمان یهودیان آن بود که یهوه یا خدای اسرائیل از همان ابتدای زمان دلبستگی خاصی به قوم یهود داشته است؛ یهودیان تاریخ خود را به گونه‌ای می‌نوشتند که درگیری یهوه در آن به چشم آید. می‌گفتند نخستین مهاجرت یهودیان از بین النهرین به فلسطین در نتیجه فراخوانی یهوه بود که به ابراهیم گفت سرزمین اجدادش را رها سازد و بهارض موعود کنعان (نام پیشین فلسطین) برود. می‌گفتند در دوره‌های بعد تاریخ یهود شمار زیادی از مردم این قوم در مصر گرفتار برده‌گشته شدند و به قدرت یهوه و تحت رهبری خادم او یعنی موسی از برده‌گشته درآمدند و به فلسطین بازگشته‌اند. و از همه مهمتر در تاریخ خود نوشتند که در ضمن این «مهاجرت جمیعی» از مصر، یهوه «عهد»‌ای با یهودیان بست و وعده داد که اگر احکام او را اطاعت کنند آنها را برتر همه اقوام سازد.

یهودیان عقیده داشتند که فراز و نشیب بخت مهاجرنشینان یهودی در فلسطین پس از آمدنشان از مصر نتیجه مستقیم مداخله یهوه و وفاداری یا سریچی خود آنها از عهد بوده است. مورخان یهودی موفقیت درخشنان پادشاهی داود را ناشی از قدرت یهوه می‌شمردند و اقول بعدی اقبال یهودیان را به نافرمانی اسرائیلیان نسبت می‌دادند. فزون بر این به‌آینده می‌نگریستند، به‌روزی که یهوه سرانجام به‌وعده خود وفا کند و اسرائیل را سرآمد همه اقوام سازد.

کتابهای تاریخ یهود که این رویدادها و تفسیرهایشان در آنها به ثبت رسیده است در آن بخش کتاب مقدس که مسیحیان عهد عتیق می‌نامند دیده می‌شوند. یهودیان در زمان عیسی اینها را به یک نام

دیگر یعنی «تورات و پیامبران» می‌شناختند. منظورشان از تورات اسفار پنج گانه‌ای بود که تصور می‌رفت موسی نوشته است: پیدایش^۱، خروج^۲، لاویان^۳، اعداد^۴ و تثنیه^۵. پیامبران عنوان کلی کتابهای یوشع، داوران^۶، سموئیل^۷ و پادشاهان^۸ بود – کتابهایی تاریخی که گفته می‌شد اثر نویسنده‌گانِ نبوی است – و همچنین کتابهای اشعیاء و ارمیاء و سایر پیامبران بعدی. تورات و پیامبران را بی‌شک نوشتة مقدس می‌شمردند و معتقد بودند کلام خدا از آسمان به نویسنده‌گان آنها وحی شده است. نوشتة‌های تاریخی دیگری همچون کتب تواریخ ایام^۹، عزرا^{۱۰} و دانیال را هم بسیار معزز می‌داشتند ولی اینها کاملاً دارای همان حرمت نبودند.

تلاؤت تورات و پیامبران بخشی از مراسم عبادت کنیسه در روز سبت بود. از این گذشته تورات بر جزئیات زندگی روزانه یهودیان نیز حاکم بود. «ترا خدایان دیگری نباشد که در برابر من نهی. نباید برای خود تمثالی بسازی... نام یهوه خدای خود را به باطل مبر. فراموش مکن که روز سبت را حرمت داری...». یهودیان اعتقاد داشتند که خداوند، پس از بیرون آمدن اسرائیلیان از اسارت در مصر به رهبری موسی، با کلماتی این‌چنین که در باب بیستم سفر خروج یافت می‌شود، احکام خود را بر قله کوه سینا به موسی ابلاغ کرد. این احکام صرفاً دستوراتی اخلاقی برای زندگی کردن درست و تقدس آمیز نبود، بلکه یک کفه معامله حیاتی با یهوه را تشکیل می‌داد؛ پاداش یهودیان مشروط بر آن بود که از تورات پیروی کنند. تورات به غیر از احکام

1. *Genesis*

2. *Exodus*

3. *Leviticus*

4. *Numbers*

5. *Deuteronomy*

6. *Judges*

7. *Samuel*

8. *Kings*

9. *Chronicles*

10. *Ezra*

ده گانه که کلمات بالا از آن گرفته شده بسیاری چیزهای دیگر را هم شامل بود. در لابه‌لای سطور پنج کتاب موسی دستورات مؤکدی دیده می‌شود که اسرائیلیان چگونه باید ارادهٔ یهوه – یا بهتر بگوئیم ارادهٔ «خداوندگار»^۱ – را بجا آورند (نام یهوه چنان مقدس شمرده می‌شد که بندرت بر زیان می‌آمد). «خداوندگار» اصطلاحی بود که غالباً به کار می‌رفت، اگرچه واژهٔ «خدا» هم زیاد در عهد عتیق آمده است. چند نمونه از این دستورات اکید را، که کلیه جنبه‌های زندگی را در بر می‌گرفت، در اینجا می‌آوریم:

کسی که همنوع خود را زخمی و بی‌ریخت و بدقواره سازد، عین همان عمل را با او بکنند؛ شکستگی عوضِ شکستگی، چشم در عوض چشم، دندان در عوض دندان؛ زخم و بی‌ریختی و بدقوارگی که بدیگری وارد آورده بمنوبه باید به خود او وارد آورند. (لاویان ۲۴-۲۰، ۱۹)

از همه حیواناتی که بر روی زمین‌اند، مخلوقاتی که می‌توانید بخورید اینها یند: هر حیوانی را که پای جدا یا سُم شکافته دارد و نیز نشخوار کند می‌توانید بخورید؛ آنها را که فقط سُم شکافته دارند یا فقط نشخوار می‌کنند باید بخورید. (لاویان ۱۱، ۴-۲)

گوشت خون‌آلود نخورید. فالگیری و طالع‌بینی ممکنید. موی خود را گوش تا گوش آرایش ندهید، و گوشه‌های ریش خود را نتراشید. (لاویان ۱۹، ۲۷-۲۶)

بسیاری از دستورات به ایثار قربانی در معبد اورشلیم مربوط می‌شد:

هر کسی از شما حیوانی را قربانی خداوندگار کند... باید گاو را در پیشگاه خداوند ذبح کند، و کاهنان هارونی^۱ باید خون را عرضه نمایند و خون را به تمامی قربانگاه در مدخل خیمه اجتماع^۲ پاشند. سپس پوست قربانی را بکنند و آن را قطعه قطعه کنند... و کاهن باید سراپای آنرا در قربانگاه بسوزاند و تماماً پیشکش کند، پیشکش خوراکی مشحون عطر آرام بخش برای خداوند. (لاویان ۱، ۳ و ۵-۶)

دستورات تورات به نظر ما دشوار می‌آید. نه تنها امر می‌کند که قاتلان یا حتی آنها بی که به تصادف آدم می‌کشنند باید به مرگ برسند، بلکه «هر کس که پدر یا مادر خود را دشنام بدهد [هم] باید کشته شود» (خروج ۲۱، ۱۷). نمونه دیگری را در نظر آوریم؛ اگر گاوی که همه می‌دانند حیوان خطرناکی است در آغل خوب نگهداری نشده باشد و زن یا مردی را شاخ بزند و خون آلود کند، «گاو را باید سنگسار کرد و صاحبش را نیز به قتل رسانید» (خروج ۲۱، ۲۹). لحن کلی تورات چنین بود.

یهودیان البته قبول ندارند، ولی تورات در زمان موسی و یکپارچه با هم پدید نیامد. دسترنج نسلهای گوناگون را می‌توان در لایه‌های مختلف نگارش آن دید، که قدیمی ترین آنها در حدود ۸۵۰ پیش از میلاد نوشته شده است و تازه‌ترین آنها تقریباً دویست سال بعد. علاوه بر این فقهای بعدی یهودی سعی کرده‌اند پاره‌ای قوانین اصلی نسبتاً دشوار را آسان و آزادتر سازند. دستاورد این تلاشها کتاب تثنیه یا «تورات ثانی» است که متن آن متعلق به قرن هفتم پیش از میلاد است، اگرچه پاره‌ای حدیثهای قبلی را احیاناً در بر دارد. با این حال حتی این

متن آزادمنشانه‌تر تورات را با معیارهای امروزی به سختی می‌توان انسانی خواند:

اگر کسی را پسری سرکش و نامطیع باشد، که حرف پدر یا مادر خود را نشنود، و هرچند او را تنبیه کنند و قعی ننهد، پس پدر و مادرش باید او را گرفته نزد مشایخ شهر، در دروازه شهر برند. به مشایخ شهر بگویند «این پسر ما سرکش و نامطیع است؛ حرف ما را نمی‌شنود، ولخرج و باده‌گسار است». پس تمامی مردان شهر باید او را سنگسار کنند تا بمیرد، و شما بدین طریق خود را از شر پلیدی رها خواهید کرد. تمام اسرائیل این را شنیده خواهند ترسید. (ثنیه ۲۱، ۲۱)

اقداماتی چنین شدید شاید در زمان عیسی دیگر به عمل نمی‌آمد. مع هذا تورات همچنان با شدت و حدت بر زندگی یهودیان حکومت می‌کرد.

این شرایع مکتوب موسی تمام جنبه‌های حیات مذهبی و اجتماعی یهودیان را در بر می‌گرفت، و می‌توان تصور کرد که هیچ چیز را در شک و شباهه نمی‌گذاشت. ولی در زمان عیسی از نسلها پیش سنتی حتی بسیار مفصلتر در مورد تفسیر منقول تورات وجود داشت. علت این امر صرفاً آن بود که در ابتدای متن معیاری وجود نداشت و پیوسته نمی‌شد گفت دقیقاً چه مقرر شده است. از این گذشته قوانین گاه ضدونقیض همدیگر بود، و گاه در مواردی خاص کاربرد آنها مشخص نبود. بنابراین نیاز به مفسران ماهر پیش آمد: و سروکله احبار^۱، یا فقیهان شرع پیدا شد که موضوع را کاملاً مطالعه کرده بودند و تفسیر خود را به شاگردان ارائه می‌کردند. وجود این جماعت احبار

در زمان عیسی همچون خود تورات بدیهی شمرده می‌شد. در ضمن تفسیرهای اینها درست مانند احکام حقوقی امروز سخت تحت تأثیر سابقه و سنت بود. اخبار نمی‌توانستند هر چه بخواهند تفسیر کنند، بلکه می‌باید تعالیم استادان خود را بازگویند، که آنها نیز بهنوبه خود تعالیم استادانشان را بازمی‌گفتند. بدین قرار می‌گفتند که سنت اخبار تا خود موسی به عقب بر می‌گردد. سرانجام، چند نسل بعد از مرگ عیسی، این سنت شفاهی تفسیر تدوین شد و در میشناه^۱ («تکرار») درج گردید، اما در زمان حیات عیسی فقط به صورت منقول وجود داشت. بدین سبب جوانانی که می‌خواستند به سلک اخبار درآیند می‌بایست دورهٔ درس بسیار دشواری را بگذرانند، به سخنان استاد خود گوش دهند و تفصیل حرفهای او را به خاطر بسپارند.

ما خبر نداریم که عیسی جزئیات این سنت شفاهی را چه اندازه می‌دانست. مردی اهل جلیل، دورافتاده از اورشلیم، بعید است خیلی با دقایق مباحث حقوقی آشنا باشد. اگر کسی از اخبار در آن قسمت جلیل که او بود می‌زیست، احتمالاً دهانی، چشم و گوش بسته، و بی خبر از تعلیمات پیچیده همقطاران خود در اورشلیم بود. اما تردید نیست که در دوران کودکی و نوجوانی عیسی در ناصره، تلاوت تورات به صدای بلند (به عبری، همراه با مترجمی که آنرا به آرامی برمی‌گرداند) نقطه اوج عبادت روزهای سبت بود. فزون بر این اگر، آنگونه که به نظر می‌رسد، عیسی از خانواده‌ای متدين^b بود، تمامی شرایع یهود – که معمولاً تورات یا «تعلیم» نامیده می‌شد – لابد بر زندگی اش سایه افکنده بود، درست مثل سالهای اولیه زندگی پولس طرسوسی، که طعنه آمیز گفت: «...اگر شریعت نبود من هرگز با گناه آشنا نمی‌شدم. مثلاً اگر شریعت نگفته بود، تو باید غبطه بخوری»،

^a. Mishnah. مجموعه مدون شریعت منقول یهود که مبانی اصلی تلمود را تشکیل می‌دهد.

من هیچ وقت نمی‌دانستم غبطه چیست» (نامه پولس به رومیان ۷، ۸). پس از تلاوت تورات در کنیسه نوبت قرائت کتاب پیامبران می‌شد. امروزه وقتی به پیامبران قدیمی یهودی می‌اندیشیم معمولاً یاد پیشگوییهای آنها درباره آینده می‌افتیم، که البته یک جنبه دعوت نبوی آنها بود. اینها نقشی بسیار عملی در تاریخ یهود داشتند: یعنی با فراخواندن مردم به پرستش یهوه، عزم ملی و امیدواری به آینده را تقویت می‌کردند. کار آنها، بدین قرار، هم سیاسی بود هم دینی. بهترین نمونه آنها پیامبر ناشناسی است که چون بیشتر قسمت آخر کتاب اشعياء را نوشت، معمولاً او را اشعياء دوم می‌خوانند، ولی نام حقیقی اش را هیچ‌کس نمی‌داند. وی یکی از تبعیدشدگان از اورشلیم بود و در قرن ششم پیش از میلاد در بابل به اسارت می‌زیست، و در گیرودار یا س عمومی مردم به آنان نوید آینده‌ای شکوهمند می‌داد: تسلی دهید، تسلی دهید قوم مرا؛ – این صدای خدای شماست؛ بهنرمی با اورشلیم سخن گویید و او را خبر دهید، که شرایط بندگی خود را انجام داده است، که جریمه او پرداخت شده است... کوهها و تپه‌ها و دره‌ها زیروزیبر می‌شوند... این باری تعالی است که توانمند می‌آید، و با بازوی راست خود فرمان می‌راند. (اشعياء ۱، ۲۰ و ۴ و ۱۰)

فراخوانی اشعياء دوم به گردهمایی اسرائیلیان و توجیه او از قدرت برتر خداوند بی تردید تأثیر نیرومندی بر این مردم گذاشت و اعتماد آنان را پس از دوران تبعید بازساخت. همچنین در سده‌های پیشین شمار زیادی از پیامبران – ارمیاء، الیاس، سموئیل^۱ و خود موسی هر یک بهنوبه خود سرنوشت قوم اسرائیل را رقم زدند. اما اشعياء

دوم از قضا آخرین این پیامبران بود.

پس از او ندای نبوت از سوی کسانی چون حَجَّی^۱، زکریا و ملاکی^۲ باز برخاست، اما اینها وزن و توان اشعیاء را نداشتند و با مراجعت اسرائیلیان از اسارت، در اواخر قرن شش پیش از میلاد، سنت پیامبری عملأ از میان رفت. نوشته‌های نبوت‌گونه مسلمان هنوز درمی آمد، اما اینها اینک به نحوی عرضه می شدند که گویی کار قرون قبلی اند. مثلاً کتاب دانیال و اనمود می کند که در دوران تبعید بابل نوشته شده است، و در حال آنکه تاریخ نگارش آن حدود چهارصد سال بعد است، و در حقیقت حکایت گرفتاریهای آن‌زمان اورشلیم است منتهای اندکی در لفاف؛ نبوکدنصر^۳ پادشاه بابل جای انتیوخوس^۴ چهارم سلطان مستبد سوریه را می گیرد که می کوشید یهودیت را براندازد. این نوشته‌ها زیباست – و دانیال به رشد اندیشه‌های بعدی یهود کمک فراوان کرد – ولی هیچ‌کدام ویژگی انبیای کهن را ندارند.

چرا در نبوت وقهه افتاد؟ پاسخش آسان است. شریعت درواقع جایگزین آن شده بود. در تاریخ پیشین اسرائیل شریعت واقعاً نه قانون بلکه صرفاً ضابطه عملکرد جاری بود. کار پیشبرد مرزهای روحانی و اخلاقی عمدها بر عهده پیامبران و پیروان آنها بود – برای نبوت «مدرسه» وجود داشت، و بعضی از کتب انبیاء کار افرادی خاص است و گاه نسلهای متعدد را در بر می گیرد. اما بعد تو ش و توان فکری یهودیت تا حدی زیاد در چنگ اخبار افتاد؛ اینها تورات را مطالعه و تفسیر می کردند و سعی آنها به جای بیان اقوال انبیاء همه صرف تفسیر حقوقی گشت. در نتیجه یهودیت بیشتر و بیشتر به دین شرایع مبدل شد. در ضمن، ناپدیدشدن عنصر نبوی بسیار تأسف‌بار بود. مورخی

1. Haggai

2. Malachi

3. Nebuchadnezzar

4. Antiochus IV

در قرن دوم پیش از میلاد بدبختی دامنگیر اسرائیل را چنین توصیف می‌کند «از وقتی پیامبران دیگر پدید نیامدند هرگز بدین بدی نبوده است» (مکایان ۹، ۲۷).

پس عیسی هر هفته در روز سبت تلاوت تورات و پیامبران را در کنیسه می‌شنید، و کدام جوان هوشمند است که از نوشه‌های پیامبران به‌هیجان درنیاید. او هم، مانند بسیاری دیگر، لابد از غیبت انبیاء تأسف می‌خورد. و شک نیست که وقتی در سالهای آخر دهه بیست‌سالگی خود شنید که پیامبر تازه‌ای ناگاه از کرانه رود اردن سر برآورده و ندا درداده است که «توبه کنید، چون ملکوت خدا نزدیک است!»، به‌شدت تحت تأثیر قرار گرفت.

۳

ملکوت خدا

این پیامبر تازه، یحیای تعمیددهنده، برای انجیل نویسان واقعیتی چنان ناجور بود که بعید است او را از خود درآورده باشند. یحیی در الگوی آنها نمی‌گنجید، پس سعی کردند تلویحاً بگویند که وی گونه‌ای تناسخ^۱ الیاس بود، که اسرائیلیان چشم به راه ظهر دوباره او بودند و وی را نشانه آمدن مسیح می‌دانستند، ولی یحیی خود این را در انجیل بوحنا تکذیب می‌کند:

... یهودیان اورشلیم نمایندگانی از کاهنان و لاویان نزد او فرستادند تا بپرسند که او کیست... «آیا تو الیاسی؟» پاسخ داد «نه». (یوحنا ۱، ۱۹ و ۲۱)

متی تعمید عیسی یا مسیح بی‌گناه را توسط یحیی به عنوان

1. reincarnation

توبه کردن و بخشایش گناهانش چنان دشوار می‌باید که می‌گوید عیسی به یحیای تعمیددهنده توضیح داد که این کار را درواقع برای آن می‌کند که «احکام الهی را بجا آورم» (متی ۳، ۱۵)، که لابد یعنی برای حفظ ظاهر نه به سبب ضرورت. اینها ما بر آن می‌دارد که تعمید عیسی را توسط یحیی واقعیت تاریخی درستی پنداشیم.

عیسی با عمل ختنه، که بر روی همه اطفال یهودی در روز هشتم تولد آنها انجام می‌گرفت جسمًا وارد دین یهود شده بود. از نظر بسیاری یهودیان مراسم تعمید برای عیسی لزومی نداشت؛ شستن و زدودن ناپاکیهای معنوی در پاره‌ای ادیان وجود دارد، و در زمان عیسی اشخاصی که یهودی می‌شدند می‌باید علاوه بر ختنه شدن چیزی شبیه تعمید یحیی را هم بجا آورند. پس عمل تعمید مسلمانًا فکر تازه‌ای برای عیسی نبوده است. از طرف دیگر اهمیت ویژه‌ای که یحیی به این کار می‌داد حتماً غیرعادی می‌نمود، و لقب «تعمیددهنده» نیز به همین جهت بود.

عیسی اندکی پس از تعمید خود یعنی در حدود سی سالگی در جلیل راه افتاد و شروع به موعظه پیامی کرد که از یحیی شنیده بود: «ملکوت خدا نزدیک است». معنی این پیام دقیقاً چه بود؟

امیدواری به آینده

قبل‌آمدیم که یهودیت مذهب تاریخ بود. این دین پیوسته به عقب و به آنچه خداوند برای اسرائیل کرده بود می‌نگریست و تذکر می‌داد که اعمال خدا در گذشته دلیل قدرت اوست. ولی تها به گذشته نگاه نمی‌کرد. آخر، وعده بزرگ خدا و عهد او که هنوز تحقق نیافته بود. بر فراز کوه سینا پس از آنکه موسی اسرائیلیان را از مصر بیرون آورد، خدا به آنها وعده داد که «در میان تمام اقوام، شما مایملکِ خاص من

خواهید بود» (خروج ۱۹، ۵)، و این وعده بارها به صدای پیامبران خدا بازگو شده بود. از این گذشته، اسرائیلیان، در لحظات بزرگ تاریخ خود، مثلاً هنگام پادشاهی ظفرنمون داود و رهایی از اسارت بابلیها، به زعم خود آشکارا به چشم دیده بودند که خدا به این عهد و فدار است، ولی باید گفت نه صدرصد؛ خدا وعده خود را هنوز کاملاً انجام نداده بود. ولی جای تردید نبود که این کار را خواهد کرد. مانع کار تمرد خود اسرائیلیان، و سریچه آنها از اطاعت خدا و رعایت شریعت بود و بس. هر وقت اسرائیل صادقانه توبه کند و این قوم بالاخره سهم خود را در عهد انجام دهد، دوران جلال فرامی‌رسد.

ولی اسرائیل بارها توبه کرد، یا دست کم بسیاری از مردم آن توبه کردند، و خبری از جلال نشد. البته هیچ‌گاه نمی‌شد گفت که اسرائیل به مرحله بی‌گناهی کامل رسیده است، و لیکن مردان مقدس زیادی از میان آنها برخاسته بودند. در ضمن، گناهان اسرائیل هر چقدر هم زیاد، شک نبود که این قوم برای گناهان خود زجر دیده، و آنچنان زجر دیده که دیگر لابد موقع بخشایش و جلال شده است. و این درست چیزی بود که اشعياء دوم می‌گفت روی خواهد داد؛ در اسارت بابل وی به اسرائیلیان خبر داد که خداوند گناهان قوم آنها را بخشوذه: «شرایط بندگی خود را انجام داده است... از دست خداوند برای تمامی گناهانش دوچندان کیفر دیده است» (اشعياء ۴۰، ۲). و حال، ندا رسید که سرانجام برتر از همه اقوام خواهد بود:

اینک همه آنایی که در برابر تو ایستادند رسوا و شرمنده می‌شوند؛ همه آنایی که با تو به ضدیت برخاسته‌اند ناچیز و هلاک می‌گردند. آنایی را که بر تو هجوم آورده‌اند می‌جویی ولی اثری از آنها نمی‌بابی؛ همه آنایی که اسلحه علیه تو برداشتند نیست و کاملاً نابود می‌شوند. چون من، یهوه خدای تو، دست راست ترا می‌گیرم... (اشعياء ۴۱، ۱۳-۱۱).

با این حال چنین اتفاقی نیفتاد. تردید نیست که اسرائیل از اسارت درآمد، و ملت تا حدی خود را بازساخت؛ اما از فتح و ظفری که اشیعاء دوم مژده داده بود خبری نبود، و در عوض قدرتهای خارجی یکی پس از دیگری در امور داخلی کشور دخالت می‌کردند.

می‌توان گمان برد که اسرائیلیان در برابر این یأس و ناکامیهای مدام دست از پرستش یهوه کشیده بودند. اما این طور نبود. بر عکس عقیده یافتند که پیروزی آنها بر اقوام دیگر نه از مسیر طبیعی رویدادهای جهانی، بلکه از راه نوعی مداخله ماوراء طبیعی خداوند فراخواهد آمد. در حقیقت این اندیشه پیدا شد که یهوه برای تحقق عهد خود نه تنها اسرائیلیان را برترین اقوام می‌سازد، بلکه به طریق گونه‌ای فاجعه کیهانی دنیا را هم به آخر می‌رساند. بعد قیامت کبری می‌شود، و در آن روز یهوه خود گناهکاران را محکوم به انհدام می‌کند و درستکاران را پاداش می‌بخشد – که مقصود البته درستکاران یهودی بود. سرانجام، اسرائیلیان برترین قوم شمرده و در مقام «قدیسان» خدا بر تمامی زمین یا زمین تازه‌ای که شکل یافته فرمان می‌رانند و اقوام دیگر همه از آنها اطاعت می‌کنند.

این چیزی بود که بسیاری از مردم اسرائیل منتظرش بودند. البته همه در جزئیات آنچه پیش خواهد آمد توافق نداشتند. تصویر فرقه تا فرقه فراوان فرق می‌کرد. در ضمن کسانی هم بودند که نمی‌خواستند نوید پیروزی آینده اسرائیل چنین درست ماوراء طبیعی بشود، و چشم به راه بودند که داود شاه تازه‌ای در همین نظام فعلی جهان سر برآورد و اسرائیل را به پیروزی سوق دهد. اسرائیلیان زیادی هم بودند که هیچ‌گونه علاقه‌ای به این مطالب نداشتند، و این حرفها را عقاید موهم تازه‌ای می‌شمردند که پرستش یهوه و اجرای شریعت او را آلوده ساخته است.

مداخله مورد انتظار یهوه به طرق مختلف ابراز می‌گردید، ولی بیشتر و بیشتر سخن از «پادشاهی» یهوه بود. اسرائیل خدای خود را همواره با شهریاری ربط داده بود، و کاملاً طبیعی بود که اندیشه مداخله مستقیم خدا در دنیای مادی، کسوت قدرت شاهی بپوشد. اشعياء دوم وقتی نوشت: «اینک خداوند یهوه با قوت می‌آید، و با بازوی راست خود حکمرانی می‌کند» (اشعياء ۱۰، ۴۰)، همین را مد نظر داشت.

حکومت شهریاری خداوند و پایان جهان که بسیاری مردم اعتقاد داشتند همپای آن می‌آید، در قرون پیش از تولد عیسی، موضوع «مکاشفه»^۱ و نوشه‌های روایی بیشماری بود. اینها بندرت آنقدر مرجعیت داشتند که به مجموعه معتبر فرامین مقدس یهود افزوده شوند، ولی یکی از آن میان که این محک را از سرگذراند کتاب دانیال بود که در باب هفتم آن روئیتی از حوادث (در لفاف اصطلاحات نمادی) وجود دارد که تصور می‌رفت به آمدن «پادشاهی» خداوند می‌انجامد. دانیال چهار جانور بزرگ را می‌بیند که دنیا را می‌بلعند (چهار قدرت آن روز جهان) و همان طور که می‌نگرد، این جانوران را یک موجود «قدیم»، یعنی خدا، می‌کشد یا مغلوب می‌سازد. بعد می‌بیند «کسی مانند پسر انسان همراه ابرهای آسمان آمد» و این «پسر انسان» (اصطلاح یهود برای «بنی آدم») قدرت شاهی بر روی زمین می‌یابد، به گونه‌ای که همه اقوام به خدمت او در می‌آیند. وقتی دانیال تفسیر این روئیت را می‌پرسد به او گفته می‌شود که مقصود از «پسر انسان»، اسرائیلیان درستکار است که حکمرانی زمین به آنها داده می‌شود.

در اینجا، به طوری که ملاحظه می‌کنید، پدیدهٔ خاصی به نام «پسر انسان» وجود دارد که همراه «ابرهای آسمانی» می‌آید و حکومت شهریاری خداوند را برپا می‌کند. ما بعداً با دقت بیشتر به این امر خواهیم پرداخت، چون با نقش خود عیسی وابستگی حیاتی دارد. اما فعلاً کافی است که وجهه کلی گفتار دانیال را خاطرنشان سازیم؛ این وجهه عبارتند از اینکه اقوام ستیزه‌گر که با مداخلهٔ مستقیم خداوند به زانو درمی‌آیند و فرآمدن «قدرت پادشاهی» که از طریق آن خلق خدا در اسرائیل بر تمامی زمین فرمانروایی خواهند کرد. این‌گونه انتظارات در زمان عیسی وجود داشت. اما نمی‌دانیم که آیا بیشتر مردم باور داشتند که پادشاهی خداوند (یا «ملکوت خدا»، عبارتی که اغلب به جای آن به کار می‌رفت) بزودی فرامی‌رسد یا خیر. بدون شک بسیاری فکر می‌کردند که در آمدن ملکوت خدا تردید نیست، اما آدم باید احمق باشد که گمان برد آمدنش قطعاً خیلی نزدیک است. از سوی دیگر لابد متعصبانی هم بودند، درست مثل امروز که در گوش و کنار به چشم می‌خورند، که با بوق و کرنا سروصدا راه می‌انداختند که انتظار دیرین آنها بزودی برآورده می‌شود «پایان جهان نزدیک است!» بدین قرار، یحیای تعمیل‌دهنده و عیسی را نیز باید متعصب خواند.

عاید عیسی

ولی آیا واقعاً چنین بود؟ جای تعجب نیست که بسیاری از متکلمان مسیحی از این طرز فکر ناراحت‌اند که عیسی هر جا می‌رفت موعظه می‌کرد که خداوند بزودی -بزودی زود- با حادثه‌ای که زمین را به راستی به لرزه درخواهد آورد به نحوی چشمگیر در تاریخ جهان مداخله می‌کند و آنگاه عصر جدیدی پدید می‌آید. این اتفاق البته

نیفتاد. نه در طول حیات عیسی و نه بعد از آن و چرخ گردون بسیار زیاد همچنان بر پایه پیشین چرخید. تصور این که عیسی در اشتباه بود مایه نگرانی بسیاری از مسیحیان است - اگرچه جماعتی از آنها می‌گویند که عیسی به سبک زمان خودش سخن گفت، و دیدگاه فکری وقت دست و پای او را بسته بود، و این (بهزעם آنان) از اهمیت او برای معتقدان امروزی به هیچ وجه نمی‌کاهد.

بدیهی است می‌توان انجیلها را خواند و به روی خود نیاورده که پیام عیسی در مواعظش نزدیکی پایان جهان است. از طرف دیگر عبارت «ملکوت خدا»^۱ اساس تعالیم او بود، و تردید نیست (چنانکه خواهیم دید) که در جاهای مختلف مشخصاً از بحران آتی صحبت می‌کند، مع‌هذا انجیلها غیر از این حرفها چیزهای دیگری هم دارند. توجه خواننده به جای اینها عموماً معطوف می‌شود به تمثیلات (که باز در حقیقت بیشتر درباره «ملکوت» است)، به شفابخشی‌ها و معجزات دیگر، و البته به محاکمه و مرگ و رستاخیز عیسی. از این گذشته کلیسا از زمان پولس به بعد به خطر تأکید بیش از اندازه بر عنصر «پایان جهان» پیام عیسی بی‌برد، و توجه مردم را از آن منحرف کرد و هر چه بیشتر به اهمیت خود عیسی پرداخت. در قرن نوزدهم بود که محققان با صراحةً که قبلًاً میسر نبود کتاب مقدس را بازنگری‌ستند، و این ادراک پیدا شد که در کانون تعالیم عیسی یک رشته پندارهای اضطراب‌آور درباره فاجعه‌کیهانی و ظهور جسمی ملکوت وجود دارد. کتاب در جستجوی عیسای تاریخی (۱۹۰۶) به قلم البرت شوایتسر درواقع صرفاً بررسی نوشته‌های قرن نوزدهم درباره عیسی نیست بلکه اظهاریه‌ای شیوا ولی مبالغه‌آمیز است که باید سرانجام به‌این واقعیت تن درداد که عیسی حقیقتاً اعتقاد داشت که ملکوت خدا بزودی فرامی‌رسد - به سخن دیگر عیسی دسترنج زندگی خود را ب‌یک خطأ

استوار ساخت.

نوشته‌های شوایسر و کسان دیگری که عقایدی مشابه داشتند طبعاً واکنشهایی برانگیخت؛ یکی از آنها آثار محقق انگلیسی کتاب مقدس سی. اچ. داد^۱ است. داد در دهه ۱۹۳۰ این نظریه را پیش نهاد که درست است عیسی از ملکوت خدا سخن گفت ولی عقیده نداشت که این ملکوت دارد فرامی‌رسد، بلکه می‌گفت که هم اینک شروع به‌آمدن کرده است. به‌گفته داد عیسی احساس می‌کرد که ملکوت تنها و تنها یک رویداد آتی نیست، بلکه کارهای خود او به عنوان معلم و شفابخش نمایانگر آن در روی زمین است. بنابراین عیسی خطاً نکرده بود که هیچ، حقیقت خود و نقش خود را هم یافته بود.

داد برای توجیه تفسیر خود به دشواری چندانی برنخورد. گفت عبارت «ملکوت خدا نزدیک است» (که تا آن موقع در ترجمة انگلیسی کتاب مقدس دیده می‌شد) برگردان درستی از اصل یونانی نیست، و ترجمه بهتر اینست: «ملکوت خدا بر شماست»، که یعنی هم اکنون دارد می‌آید. کتاب مقدس نوین به زبان انگلیسی که داد یکی از مترجمان عمده آن بود ترجمه تازه را برانگیخته است (نک مرقس، ۱، ۱۵؛ متی ۳، ۲، ۴، ۱۷). واما درباره پیشگوییهای گوناگون منقول از عیسی راجع به حوادث کیهانی پیش‌درآمد ملکوت، داد می‌گوید که اینها دستکاریهای کسانی است که عادتاً فقط به فرار سیدن ملکوت آتی می‌اندیشیدند، و نه ملکوت «تحقیق یافته»‌ای که عیسی موعظه می‌کرد. نظریات داد مستلزم گزینش زیاد و تفسیر تازه مواد انجیلها است، و بیشتر به همین سبب چندان قبول عام پیدا نکرده است. بدین ترتیب آیا بعد از همه این حرفها سروکارمن با عیسایی است که آشکارا انتظار

پایان قریب الوقوع جهان را داشت، عیسایی که در واقع در خطابود؟ و در این صورت، خطایش تا چه حد حیاتی بود؟ آیا پیام او کاملاً بر این باور که قیامت نزدیک است استوار بود، و حال که پی بردهایم که اشتباه می‌کرد، آیا پیام او هم نفی می‌گردد؟ با بررسی مشروحت ماهیت تعالیمات او پاسخ خود را رفته‌رفته درخواهیم یافت.

۴

تورات کافی نیست

انجیلها چنان آکنده از گفته‌های عیسی است که ماهیت دقیق تعلیمات او را باید بتوان از آنها بازیافت. ولی این در حقیقت کاری دشوار است، چون شمار تفاوتها و حتی تناقضها یکی دو تا نیست.

برای نمونه، در مرقس (۱۰، ۹) عیسی طلاق را بسی چون و چرا قدغن می‌کند، و می‌گوید: «آنچه را خدا بهم پیوسته است، انسان باید جدا سازد». از سوی دیگر متى در روایت این گفتار، عیسی را وامی دارد کمی کوتاه بباید و می‌افزاید: «هر کس همسر خود را بهر علتی مگر ناپاکدامنی طلاق بدهد و با زن دیگری ازدواج کند، مرتكب زنا شده است» (متى ۱۹، ۹). بدیهی است این مطلب وضع را بکلی دگرگون می‌سازد.

در مواردی که بازیافتن مشرح تعلیمات عیسی دنبال شده، این گونه آشتفتگیها معمولاً پیش آمده است، و هیچ‌کس نتوانسته

ضابطه‌ای برای حل و فصل آنها پیدا کند. آیا باید تنها آن گفته‌های عیسی را اصیل دانست که بازتاب پیشینه یهودی او و دینش به تورات است، یا فقط آنها یعنی را که نمایانگر شخصیت خود اوست؟ کلیساي او لیه صاف و ساده زحمت درج تعالیم عیسی را به خود نداد و این امر، کار را دشوارتر ساخته است. به عنوان مثال، پولس در همه رساله‌هایش بندرت به خوانندگان می‌گوید که دستور عیسای زمینی درباره این یا آن موضوع بخصوص چه بود.

بدین طریق جای تعجب نیست که بسیاری از سورخان از کشف تعلیمات عیسی مأیوس شده‌اند. درواقع شاید تلاش احمقانه‌ای باشد که بخواهیم گفته‌های او را به تفصیل دقیق بازسازیم. از سوی دیگر نمی‌توان بهانه آورد که ماهیت این تعلیمات را مسائل متن مبهم ساخته است، چه تعلیمات عیسی – چنانکه خواهیم دید – در قیاس با گفتار دیگر معلمان یهودی آن‌زمان، بی‌اندازه ساده می‌نماید.

هیلّ^۱ و شمّائی^۲

اگر در صدد مقایسه عیسی با معلمان مذهبی سده نخست یهودیت برآییم، دو چهره بیش از همه به چشم می‌خورد. هر دو از احبار بودند، یعنی، کار آنها تمام عمر مطالعه و تفسیر تورات بود و هر دو به گروه مذهبی یهودی «فریسان» تعلق داشتند؛ این تعبیر احتمالاً به معنای «جاداشدگان» است. ولی با وجود این تشابهات، تعلیمات این دو بسیار با هم فرق می‌کرد.

هیلّ از خانواده‌ای فقیر بود و از سرگردانی^۳ بابل (یهودیانی را که خارج از اسرائیل می‌زیستند سرگردان می‌خوانند) به اورشلیم آمده

1. Hillel

2. Shammai

3. the Dispersion

بود، و در اینجا درس شرایع می‌خواند و در تلاش معاش فعلگی می‌کرد. عاقبت در رأس یک مدرسه طلبگی قرار گرفت، که مانند دیگر مدارس نوع خود، تخصصش جزو بحث دامنه‌دار در زمینه مباحث شرعی بود. هیلّ و شاگردانش معمولاً با مدرسه دیگری که عقاید مخالف داشت به مباحثه می‌نشستند، رئیس این مدرسه خاخامی بود سخت محافظه کار به نام شمای. هیلّ یک خوشبین اخلاقی بود، به انسانیت و عدالت الهی اعتقاد داشت، حس می‌کرد شریعت باید ابزاری حیات بخش باشد نه تقوا و پاکنها دی مرگبار، و در داوریهای خود در عوض موشکافی در دقایق تفسیر شرعی «نیکی بزرگتر» را مدنظر قرار می‌داد. او مثال بارز عناصر آزادمنش و اصلاح طلبی بود که همیشه در آیین یهود وجود داشته‌اند. بر عکس، شمای نمونه یهودیانی بود که شرایع را موبه‌مو اجرا می‌کردند و همواره به جزئیات احکام می‌پرداختند.

شمای از آنگونه فریسیانی بود که اعتقاد داشت خداوند خود هر روز تورات می‌خواند. در باب او می‌گویند که روزی هنگام عید خیمه‌ها^۱ – که ضمن آن، به امر تورات، همه یهودیان ذکور موظفند در خیمه یا چادر نشینند تا چادرنشینی دوران ایلاتی قوم خود را فراموش نکنند – عروس او پسری به دنیا آورد. شمای سقف جایی را که مادر و کودک بستره بودند شکافت و بالای آن خیمه مخصوصی ساخت که نوہ پسری اش آداب دین را رعایت کند و زیر چادری نشیند (یا لاقل بخوابد).

مقایسه تعلیمات این دو با تعلیمات عیسی بسیار روشنگر است. آنها هم مانند عیسی کتابی نتوشتند، و تنها شاگردانشان سالیان سال گفتار آنان را به خاطر سپردند. تا آنکه در قرن دوم گفته‌هایشان در

میشناه درج شد.

بهترین راه این کار آن است که موضوع به موضوع پیش برویم و بخشهای مهم زندگی یهودیان را که هر سه درباره آن اظهار نظر کردہ‌اند برگزینیم.

ازدواج، زنا و طلاق

یهودیان زناشویی را پیش از هر چیز وسیله تولید وارث برای مرد می‌دانستند. تک همسری اصل چندان معتبری به شمار نمی‌رفت و معروف بود که ابراهیم چون زنش عقیم بود از یک کنیز صاحب اولاد شد. زنها را به لحاظ نازایی به راحتی طلاق می‌دادند، و برای فسخ ازدواج دلیل دیگری لازم نبود. اخبار هم به همین نهج عقیده داشتند که دستور «بارور و کثیر شوید» در تورات (پیدایش، ۱، ۲۲) امری است به زنان و شوهران که فرزند پیدا کنند. اختلاف نظر فقط در این بود که پس از تولد چند فرزند جلوگیری از زادوولد بیشتر را می‌توان جایز شمرد یا خیر. شماهی می‌گفت مرد وزن تا دو پسر نداشته باشند نباید جلوگیری کنند؛ هیلل آزادمنش‌تر بود و ظاهرآ حرمت بیشتری برای دخترها قائل می‌شد؛ او می‌گفت یک پسر و یک دختر کافی است.

دستور شرایع مكتوب درباره زنا کاملاً روشن بود:

اگر مردی یافت شود که با زن شوهرداری همبستر شد، پس هر دو باید کشته شوند، هم زن و هم مردی که با او خوابیده: باید اسرائیل را از این بدیها برهانید. (ثنیه ۲۲، ۲۲)

در حقیقت در زمان شماهی و هیلیل و عیسی مجازات مرگ دیگر درباره زناکاران اجرا نمی‌شد اما کوچکترین سوء‌ظن در مورد بی‌وفایی زن او را در انتظار عمومی بی‌آبرو می‌ساخت. از این گذشته

بدیهی و مبرهن بود که در این‌گونه موارد شوهر زن را طلاق می‌دهد. مسئله در اینجا فقط این بود که آیا طلاق بهجهات دیگر را هم تورات اجازه داده است یا خیر.

نص تورات درواقع این بود که چون کسی زنی را بهنکاح خود درآورد، اگر زن «مورد پسند او قرار نگیرد چون چیزی ناشایسته در او بیابد»، در آن صورت می‌تواند طلاق‌نامه‌اش را بهدستش بدهد (تشنیه ۲۴، ۱). شمای می‌گفت که این فقط ناظر بر بی‌عفتنی است، و طلاق به‌هیچ علت دیگر مجاز نیست. هیلّ در رویکرد خود بهشريعت آزادمنش‌تر بود، یعنی آنرا آزادانه‌تر تفسیر می‌کرد، اگرچه نتیجه نهایی او هم از نظر اخلاقی یقیناً خالی از تعصب نبود. او می‌گفت معنای عبارت تورات این است که شوهر می‌تواند همسرش را به‌هر دلیلی که بخواهد طلاق بدهد – حتی اگر زن «غذایی را برای او خراب کرده باشد». از این بدتر، مفسر دیگری به‌نام خاخام اکیبا^۱، فکر می‌کرد که معنای عبارت «مورد پسند او قرار نگیرد» آن است که مرد می‌تواند همسرش را طلاق بدهد، فقط بدین سبب که زن دیگری یافته که بر او ترجیح می‌دهد.

در قیاس با این نظرات، ابهام مندرجات انجیل در باب طلاق ناچیز می‌شود، و خصلت تعالیم عیسی آشکارا به‌چشم می‌آید. روایت متی در این‌باره چنین است:

جمعی از فریسیان پیش او آمده محض امتحان از او پرسیدند، «آیا جایز است که مرد به‌هر علتی که بخواهد زن خود را طلاق بدهد؟» عیسی در جواب از آنها پرسید، «مگر شما تابه‌حال تخوانده‌اید که پروردگار انسان را از ابتدان و ماده آفرید؟» و افزود، «بدین‌جهت، مرد پدر و مادر خود را رها می‌کند و

به همسر خود می‌پیوندد و آن دو یکی می‌شوند. از این رو آنها دیگر دو تن نیستند بلکه یکی هستند. پس آنچه را که خدا بهم پیوسته است، انسان نباید جدا سازد». آنها به اعتراض گفتند «پس چرا موسی اجازه داد که مرد با دادن یک طلاقنامه به زن خود از او جدا شود؟» پاسخ داد، «به خاطر آنکه اذهان شما بسته بود موسی اجازه داد که زن خود را طلاق گویید؛ ولی در آغاز خلقت چنین نبود. من به شما می‌گویم، هر کس همسر خود را بهر علتی مگر ناپاکدامنی طلاق بدهد، و با زن دیگری ازدواج کند، مرتکب زنا شده است». (متى ۱۹، ۳-۹)

روش مباحثه عیسی در اینجا شبیه خود اخبار است. آیه‌ای از تورات را می‌گیرد و آنرا پایه قضاوت خود قرار می‌دهد: «آنها را نر و ماده آفرید» (پیدایش ۱، ۲۷). و مضمون دیگری به این می‌افزاید: «بدین جهت، مرد پدر و مادر خود را رها می‌کند و به همسر خود می‌پیوندد، و آن دو یکی می‌شوند» (پیدایش ۲، ۲۴) و نتیجه می‌گیرد که این آیه ثابت می‌کند که خدا می‌خواهد زناشویی فسخ ناپذیر باشد. او در اینجا قدری هم ظرفت – حتی می‌توان گفت شوق – تفسیر و تأویل خاص‌امی به خرج می‌دهد، چون کلمات نخستین مضمون دوم («بدین جهت مرد...») در محتوای اصلی ابدآ ریطی به مضمون اول ندارند، و مربوط است به آفرینش حوا از دنده آدم. و سپس ناگهان از روش اخبار بکلی فاصله می‌گیرد. وقتی سؤال‌کنندگان می‌پرسند چرا نتایج او با توراتِ موسی فرق دارد – منظور آنها نصّ تشیه است که طلاق را مجاز می‌شمارد – دیگر، برخلاف اخبار، با ذکر تفسیرهای بیشتری از کتاب مقدس جواب آنها را نمی‌دهد، بلکه درواقع می‌گوید: «موسی ناچار بود کوتاه بیاید، چون می‌دانست که شما نمی‌توانید فرمان نهایی خدا را گردن نهید».

اگر این قطعه ضبط اصلی از تعلیم عیسی باشد، باید گفت شیوه او بسیار بنیادی بود. او به فریسیان می‌گوید که تورات موسی، که آنها (و در حقیقت تمامی یهودیت) آنرا قانون ناظر بر هر چیز می‌دانند چیزی جز یک مصالحه نیست و دستاوردهایی است که می‌دانست خداوند بیش از آن می‌طلبد. فزون بر این عیسی در رسیدن به این نتیجه به واقعیت دیگری بر می‌خورد یعنی این امر که آیات تورات ممکن است هم‌دیگر را نقض کند – و این فوق العاده جسار است می‌خواست، چون یهودیان گمان می‌بردند که تورات به هیچ وجه نمی‌تواند ضد و نقیض باشد.

این مطلب تنها وجه مفارقت او از خط اخبار نیست. سؤال کنندگان پرسشی بسیار شبیه به مسائلی که در مدارس خاخامی طرح می‌شد در برابر او نهاده‌اند یعنی درست همان موضوعی که هیلل و شمای بر سر آن بحث می‌کردند. آنها می‌خواهند بدانند تفسیر او از عبارت مجادله‌انگیز تنبیه که طلاق را مجاز می‌شمرد چیست و موجباتی که وی طلاق را جایز می‌شمارد دقیقاً کدام است. واکنش عیسی آن است که سؤال را اصلاً جواب ندهد و به آنها می‌گوید که رهیافت آنها از نظر اخلاقی یکسره غلط است و این عبارت – و تلویحاً این‌گونه عبارات – از جمله مصالحه‌هایی است که تورات متأسفانه می‌بایست بدانها تن در می‌داد: «به خاطر آنکه اذهان شما بسته بود». این مصالحه‌ها را باید لحظه‌ای کل اراده خدا دانست. آنگاه در برابر تمامی قانون‌گذاری‌های سلبی و قیدوبند و حد و حصرهای آنان، خود این آیین روش زناشویی را می‌آورد: «آنچه را که خدا بهم پیوسته است، انسان باید جدا سازد».

پس از این با تعجب مشاهده می‌کنیم که خود از آموزه‌اش کوتاه می‌آید: «به هر علتی مگر ناپاک‌دامنی». البته این امر تا حدی بازتاب

عملکرد جاری یهودیان بود؛ به سخن دیگر، طلاق به علت زنا شاید حتی به نظر او اجتناب ناپذیر می‌آمد. مفهوم ضمیمی این مطلب شاید آن باشد که آدم متأهل که مرتكب زنا شد ازدواجش همان وقت باطل می‌شود. از طرف دیگر، ممکن هم هست که حتی، یا احادیث منقول پیشین مسیحیان، کلمات «به هر علتی مگر ناپاکدامنی» را به گفته‌های عیسی افزوده‌اند تا آنرا دستورالعمل کلیسا سازند، چه شاید دریافته بودند که وقتی زنا روی داد دیگر نمی‌توان از طلاق جلوگیری کرد. ما نمی‌دانیم حقیقت چیست، و به همین سبب، در این مورد و در موارد دیگر بسیار دور از عقل است که گفته‌های عیسی را شریعت جدیدی حاکم بر جزئیات دقیق رفتار آدمیان بدانیم. نکته مهم، شیوه برخورد او با مسئله است که با برخورد یهودیت شریعتمدار به نحوی شگفت‌انگیز تفاوت دارد.

فقر و ثروت

در انجلیل مرقس از قول عیسی آمده که به مردمی ثروتمند گفت: «هر چه داری بفروش و به فقر ابیخش» (مرقس ۱۰، ۲۱). مفسران یادآور شده‌اند که اگر این دستور را تحت‌اللفظی بگیریم و همه کس از آن پیروی کند وضعی غیرواقعی و غیرعملی پیش می‌آید. حتی جوامع رُهبانی که فقر را حرمت می‌نهند گونه‌ای منابع مالی دارند که زندگی آنان را میسر می‌سازد؛ پس برای فرد مسیحی که می‌خواهد در این دنیا به سر برد و اعاشه معاش کند این حکم، اگر تحت‌اللفظی گرفته شود، آشکارا بی معناست. سخاوت در حق تنگ‌دستان ممکن است اهمیت فراوان داشته باشد، ولی چگونه مردم می‌توانند هر چه دارند بفروشنند؟ به هر رو، این برخورد نحوه برخورد گروهی خاص با این سخنان بوده است. ولی اگر می‌خواهیم بدانیم عیسی چرا این را گفت

(یا گفته می‌شود که آنرا گفت) کافی است نظری به تعلیمات همعصران او بیندازیم تا معلوم شود که چه چیز او را به این گفتار تشویق کرد.

يهودیت اعتقاد داشت که فقر موجب خرسندی خداست، و در میان پیروان آن دست کم یک فرقه به نام حسیدیمها^۱ وجود داشت که اعضای آن مشترک‌المال بودند و تا اندازه‌ای همانند مردم فقیر زندگی می‌کردند. از سوی دیگر مال و منال را پاداش درستکاری می‌پنداشتند. بسیاری از یهودیان، بویژه کشاورزان، مالکان تاکستانها، و کشتکاران درختان زیتون زندگی نسبتاً مرتفه‌ی داشتند. در جلیل که روغن زیتون یکی از صادرات‌عمده آن بود کشتکاران شرایط خوبی داشتند. تورات به این اشخاص یک دستور کلی می‌داد:

فqua همواره در زمین با شما خواهند بود، به همین سبب من [موسى] به شما حکم می‌کنم با هموطنان فقیر و بینوای خود گشاده‌دست باشید... (ثنیه ۱۵، ۱۱)

اما این دقیقاً به چه معنا بود؟ اخبار در خلال نسلها قواعد مفصلی برای دستگیری نیازمندان وضع کرده بودند، برای نمونه: به مستمندی که از جایی به جای دیگر در سفر است کمتر از یک نان ندهید... اگر شب بیتوه کند باید آنچه را برای شب لازم است بھاو داد. اگر برای سبت بماند باید سه وعده غذا در اختیارش گذارد. اگر کسی دو وعده غذا داشته باشد از ظرف گدایان نباید چیزی بردارد، و اگر دارای چهارده وعده غذا باشد از صندوق فقران نباید چیزی بگیرد.

برای جلوگیری از گرسنگی تدارکاتی دیده شده بود، ولی در عین حال مراقبت می‌شد که به تنگدستان بیش از نیازشان چیزی داده نشود. همپای نظام دستگیری بینوایان به‌طور کلی، یهودیت مقررات دقیقی نیز برای «خوش‌چینی» داشت. بدین معنا که سهم مشخصی از خرمن و محصول تاکستان و مزارع زیتون برای فقرا کنار گذاشته می‌شد؛ آنها می‌آمدند و خود بر می‌داشتند. هم در تورات و هم در حدیث منقول آمده بود که وقتی محصول فراوان یا فقر به‌ویژه شدید باشد در «خوش‌چینی» باید سخاوت به خرج داد. از سوی دیگر اخبار همچنین می‌گفتند که «این نباید کمتر از یک‌شصتم» محصول باشد، و از چگونگی منازعاتی که بر سر «خوش‌چینی» در می‌گرفت می‌توان حدس زد که کشاورزان روی هم رفته میل نداشتند از این حداقل تصریح شده پا فراتر گذارند، که البته برای آنها خیلی زیاد نبود. هر گاه در میان درختان زیتون تکه‌تکه گندم کشت شود، اخبار می‌پرسیدند که آیا باید خوش‌چینی از هر قطعه جدا جدا به عمل آید یا از یکی برای تمامی؟ مکتب شمای می‌گفت که سهم یک‌شصتم باید از یکیک قطعات برداشته شود، که رویه‌ای پر در دسر برای کشاورزان، اما محتمل‌آزادانه‌ترین راه بود. پیروان هیلل بر آن بودند که کافی است مقدار مقرر همه قطعات با هم حساب شود و یکجا از یک قطعه برداشت گردد که بسیار آسانتر است. این‌گونه جروب‌حثها خصلت بارز مقررات یهود برای مستمندان و مفسران آنها بود. رویکرد عیسی به مسأله فقر و ثروت، در برابر یک‌چنین وضعی، البته تکان‌دهنده بود: وقتی عیسی عازم سفر شد، بیگانه‌ای دوان دوان آمد و در برابر او زانو زد و پرسید «ای سرور نیکو، من برای به‌دست آوردن حیات جاودانی چه باید بکنم؟» عیسی به او گفت، «چرا مرا نیکو می‌خوانی؟ هیچ‌کس جز خدا نیکو نیست. تو احکام را که

می‌دانی: 'قتل نکن؛ زنا نکن؛ دزدی نکن؛ شهادت نادرست نده؛ کلاهبرداری نکن؛ پدر و مادرت را احترام دار.' آن شخص پاسخ داد، «ولی، ای سرور، من از بچگی همه اینها را رعایت کرده‌ام». عیسی دلگرم خیره به او نگریست و گفت، «یک چیز کم داری، برو هر چه داری بفروش و به فقرا بده، و در عالم بالا صاحب مکنت خواهی شد؛ و بیا و از من پیروی کن». مرد با شنیدن این سخنان چهره درهم کرد و ناراحت رفت، چون شخص بسیار ثروتمندی بود. (مرقس ۱۰، ۲۲-۱۷ مقایسه کنید با متی ۱۹، ۲۲-۱۶ و لوقا ۱۸، ۲۳-۱۸)

عیسی در پاسخ به پرسش «برای به دست آوردن حیات جاودانی چه باید بکنم؟» ابتدا پاسخ مرسوم یهودیان را می‌دهد، «باید از تورات پیروی کنی»؛ اما از احکام [ده‌گانه] فقط شش تا یعنی آنهایی را که با اخلاقیات سروکار دارند ذکر می‌کند. سوال کننده قانع نمی‌شود؛ او تورات را رعایت کرده است، با این حال حس می‌کند که هنوز چیزی کم دارد. عیسی در جواب می‌گوید: «بلی، حق با توست. فرمان خدا حقیقتاً این است که پیروی از تورات که از کودکی آموخته‌اید کافی نیست. تو آدم ثروتمند باید هر چه داری بفروشی و پولش را به فقیران بدهی».

این در مقایسه با طرز فکر احبار قابل ملاحظه است. ولی باید پرسید: آیا مقصود قاعده‌ای کلی برای همگان است، یا جوابی به آن مرد ثروتمند خاص؟ به راستی نمی‌توان یقین داشت. از یک سو هیچ کجا در خبر نیست که عیسی فقر اجباری را بر تمامی پیروان خود واجب کرده باشد. از سوی دیگر لحن کلی رسالت او بیشتر شفقت نسبت به فقرا و درماندگان است تا ثروتمندان، و مرقس پس از این واقعه داستان را ادامه می‌دهد؛ بنا به قول او عیسی به حواریون خود

می‌گوید، «ردشدن شتر از سوراخ سوزن آسانتر از واردشدن آدم توانگر به ملکوت خدا است» (مرقس ۱۰، ۲۵) – و قبول این گفته برای کلیسای قرون وسطاً به اندازه‌ای دشوار بود که دروازه‌ای کاملاً قلابی در اورشلیم از خود درآورده و آنرا سوراخ سوزن نامیدند تا سخن عیسی را تعدیل کنند.

آنچه به یقین می‌توان گفت آن است که اولاً عیسی به مرد می‌گوید که از تورات پیروی کند – این را نباید نادیده گرفت – و بعد می‌افزاید که پیروی از تورات هم کافی نیست.

روز هفتم

تورات به یهودیان دستور می‌دهد که یک روز هفته را به عنوان سبت مقدس حرمت بدارند، و در آن روز دست به هیچ کاری نزنند. در زمان عیسی قواعدی بسیار دقیق و مشروح، منبعث از احادیث منقول شریعت، چگونگی رعایت سبت را مقرر می‌کرد، و می‌گفت چه چیزی دقیقاً کار به شمار می‌رود و چه چیزی کار نیست. برای نمونه: مکتب شما می‌گوید: مُركب، مواد رنگی و یا ماش را [روز پیش از سبت] نباید خیس کرد مگر این که فرصت باشد در همان روز کاملاً خیس بدارند. و مکتب هیلَل هم این را جایز می‌شمارد. مکتب شما می‌گوید: بقچه‌های کتان را نباید در گرمانه گذارد مگر آن که وقت باشد بخارشان همان روز درآید. و مکتب هیلَل هم این را جایز می‌شمارد.

یکی دیگر از دستورهای فراوان، که هیچ اختلافی درباره آن نبود، و دقیقاً مشخص می‌کرد چه نوع «کار»‌ای در سبت حرام است: اگر فقیری بیرون بایستد و صاحبخانه درون، و فقیر دست خود را به داخل دراز کند و چیزی در دست صاحبخانه بگذارد، یا

چیزی از آن بگیرد و بیرون آورد، فقیر مقصراست و صاحبخانه بی‌گناه. اگر صاحبخانه دست خود را بیرون دراز کند و چیزی در دست فقیر بگذارد، یا چیزی از آن بگیرد و به داخل آورد، صاحبخانه مقصراست و فقیر بی‌گناه. اما اگر فقیر دست خود را داخل دراز کند و صاحبخانه چیزی از آن بگیرد، یا چیزی در آن بگذارد و فقیر آن را بیرون آورد، هیچ‌کدام مقصرا نیستند؛ همچنین اگر صاحبخانه دست خود را بیرون دراز کند و فقیر چیزی از آن بگیرد، یا چیزی در آن بگذارد و صاحبخانه آن را به داخل برد، هیچ‌کدام مقصرا نیستند.

صدها از این‌گونه مواد در میشناه یافت می‌شود، که نشان می‌دهد نهاد سبت خود توجیه خود بود و باید آن را به‌خاطر خودش رعایت کرد و نپرسید این کارها کدامیں مشیت الهی را بر می‌آورد. تورات دستور می‌داد که سبت باید رعایت شود و همین کافی بود. چون و چرا نداشت و تقدم و تأخیری مطرح نبود.

این نکته را پیش از آن پرداختن به‌شیوهٔ برخورد عیسیٰ با سبت باید سخت مد نظر قرار دهیم، چون شواهد ما در نگاه نخست به ظاهر ضد و نقیض هستند. در بعضی موارد گویی منع کار در روز سبت را جدی می‌گیرد. جمع بزرگی بیمار را در سبت تا «غروب آفتاب»، یعنی موقعی که ممنوعیت از میان می‌رود، شفا نمی‌بخشد (مرقس ۲، ۳۲). از این گذشته در خبر است که خودش روز سبت به کنیسه رفت و موعظه کرد (مرقس ۱، ۲۱؛ مقایسه کنید بالوقا ۴، ۱۶). در عین حال در مواردی دیگر به‌نظر می‌رسد که به سرایای مفهوم سبت حمله می‌کند. در سه انجیل نخستین می‌خوانیم که چگونه مردی را که دستش خشک شده بود در روز سبت در کنیسه شفا داد (مرقس ۳، ۶-۱؛ متی ۱۲، ۹-۱۴ و لوقا ۶، ۱۱-۱۶). اخبار و دیگر افراد گروه

فریسیان این را «کار» شمرده و در سبت حرام می‌دانستند. در روایت مرقس، عیسی در توجیه عمل خود بدون انتظار جواب از آنها می‌پرسد: «آیا در روز سبت خوبی کردن رواست یا بدی کردن، نجات دادن یا کشتن؟» این در نظر اول ممکن است برخورد نامعقولی با موضوع بنماید، و شاید هم متى را گیج کرده باشد، چون در انجلیل او می‌بینیم عیسی چیزی بسیار متفاوت می‌گوید:

فرض کنید شما گوسفندی داشتید، که در روز سبت به گودالی می‌افتد؛ آیا کسی در میان شما هست که گوسفند را نگیرد و از گودال در نیاورد؟ ارزش انسان به مراتب بیشتر از گوسفند نیست؟ پس می‌توان در سبت کار نیکو کرد. (متى ۱۲، ۱۱)

همین آشفتگی در داستان دیگری دیده می‌شود که عیسی و شاگردانش در روز سبت خوش‌چینی می‌کنند، و فریسیان می‌گویند این کار در حکم «برداشت محصول» است و بنابراین قدغن:

در یک روز سبت عیسی از میان مزارع گندم می‌گذشت و شاگردانش در حالیکه راه می‌رفتند شروع به چیدن خوش‌های گندم کردند. فریسیان به او گفتند، «نگاه کن، شاگردان تو چرا کاری می‌کنند که در سبت جایز نیست؟» پاسخ داد «مگر نخوانده‌اید که داود و قتنی خود و یارانش گرسنه بودند و چیزی برای خوردن نداشتند چه کرد؟ در زمان ابیاثار^۱ کاهن اعظم، به خانه خدا رفت، و نانهای تقدیس شده را، که کسی جز کاهنان

حق خوردن نداشت، خورد و حتی به همراهان داد.

همچنین به آنها گفت، «سبت برای انسان بوجود آمد نه انسان برای سبت: بدین قرار پسر انسان صاحب اختیار سبت هم هست». (مرقس ۲، ۳۸-۲۳؛ مقایسه کنید بالوقا ۶، ۵-۱)

ملاحظه کنید که عیسی در توجیه عمل خود ابتدا به کتاب مقدس اشاره می‌کند (داستان داوود و یارانش در «خانه خدا»)، که شیوه احبار بود؛ سپس به یک قاعدة کلی («سبت برای انسان به وجود آمد...»)؛ و در آخر از این قاعدة نتیجه می‌گیرد که «پسر انسان» (خودش) زورش بر سبت می‌چرید. بدین ترتیب، پاسخ او به احبار، آمیزه‌ای است از روش خودشان، به اضافه قاعده‌ای که از روی صلاحیت خود می‌سازد و سخنی درباره ماهیت آن صلاحیت.

این بود روایت مرقس از واقعه، ولی متی (بر خلاف لوقا، که تقریباً همین را کلمه به کلمه تکرار می‌کند) آنرا کافی نمی‌بیند و انجیل او توجیه دیگری به سبک احبار به گفته‌های عیسی می‌افزاید:

مگر در تورات نخوانده‌اید که کاهنان با این که در روز سبت در معبد قانون سبت را می‌شکنند مقصراً نیستند؟ بدانید که چیزی بزرگتر از معبد در اینجا مطرح است. اگر شما معنای این عبارت را می‌دانستید که «رحمت می‌خواهم نه قربانی»، بی‌گناهان را محکوم نمی‌کردید. زیرا پسر انسان صاحب اختیار روز سبت است. (متی ۱۲، ۵-۸)

در اینجا از این قول که دستور سبت برای انسان به وجود آمد، خبری نیست – شاید بدین سبب که متی چنین حرفی را بسیار حیرت‌بار می‌پنداشد – و موضوع با اشاره‌های بیشتری به کتاب مقدس شلوغ می‌شود. روایت متی به عبارت دیگر چنین است: «تورات می‌گوید که کاهنان باید روز سبت در معبد کار کنند (قربانی گزاردن و بجا آوردن فریضه‌های دیگر) و احدها آنها را برای انجام این کارها محکوم نمی‌سازد. حال، در وجود خود من، چیزی بزرگتر از معبد داریم، پس اگر معبد می‌تواند قانون سبت را زیر پا نهاد، من هم

می‌توانم و بسا بیشتر». عیسی آنگاه مضمونی از هوشع^۱ نقل می‌کند (۶، ۶) که مفهوم آن در اینجا ظاهراً چنین است: «در مورد این چیزها بهتر است انسانی فکر کنیم تا دودستی به نص شرایع بچسبیم». و سرانجام متى گفته مرقس را بر می‌گیرد که پسر انسان صاحب اختیار سبیت است.

اینها همه بسیار در هم برهمن و گیج‌کننده است، و تعجب‌آور نیست که شمار زیادی از مفسران شک دارند که عیسی فی الواقع چندان تندر و بوده باشد. آخر مگر نه اینکه برای توجیه عمل خود کلیه سازوبرگ خاخامهای یهودی را به کار می‌گیرد. آیا او قصد انتقاد جدی از تورات را دارد؟ به احتمال زیاد نه. شاید در صدد است از راه تأولهای خاخامی صرفاً ثابت کند که تورات استثنائاتی را در مقررات سبیت جایز می‌داند؛ اما کدام استثنایات؟ دقیقاً روشن نیست. یا شاید می‌خواهد بگوید که وی در مقام پسر انسان «صاحب اختیار سبیت است». شماری از مفسران این تعبیر را برگزیده‌اند و یکی از متکلمان حتی پیشنهاد می‌کند که دستور مورد بحث را باید این جور خواند: «سبت برای پسر انسان به وجود آمد». اگر تفسیر اخیر را بپذیریم سروکارمان با عیسایی است که می‌خواهد هر چه بیشتر ثابت کند چهره‌ای آن چنان بزرگ است که نیازی به رعایت مقررات سبیت ندارد. شاید این دقیقاً چیزی است که بر زبان او آمد. (درباره این مسئله بسیار مهم که عیسی خود را مسیح یا پسر انسان می‌دانست یا نه در اینجا حرفی نمی‌زنیم و در فصل آینده به آن می‌پردازیم). اگر از سوی دیگر، برای حکم: «سبت برای انسان به وجود آمد...» اعتباری قائل باشیم، عیسی در برخورد با تورات قطعاً تندر و به نظر می‌رسد. و اگر به رویداد قبلی یعنی شفابخشیدن بیمار در کنیسه برگردیم، می‌بینیم که دست کم

1. Hosea

در پاره‌ای موارد عیسیٰ حرفی ندارد که مقررات سبت را کنار نهد. عیسیٰ در چه مواردی چنین می‌کند؟ بی‌خود به‌خود زحمت ندهیم که تظاهر کنیم این دو واقعه - شفابخشی مرد بیمار و خوش‌چینی گندم - دستور عمل بوده‌اند. عناصری از درد و رنج انسانی در هر دو مورد مسلماً وجود دارد: مردی که دست او خشک شده در عذاب است و شاگردان لابد گرسنه‌اند. اما از دید یک داور امروزی مورد اول فوریت اخلاقی بیشتری دارد تا مورد دوم، و به‌هر حال کاملاً حیرانیم و نمی‌فهمیم هدف عیسیٰ چیست و درباره رعایت قواعد سبت چه تعلیم می‌دهد.

البته، داوری امروزی را نباید ضابطه قرار داد. از کجا معلوم که از دید فلسطینیان سدهٔ نخست هر دو مورد اخلاقاً یکسان نبود؟ و نیز چه‌بسا که رویداد دوم - خوش‌چینی گندم - در نظر خود عیسیٰ هیچ اهمیتی نداشت، و درج آن صرفاً بدانجهت است که یکی از موارد اختلاف او و مخالفانش بود. و شاید نباید به آن چندان اهمیت داد.

پس، چه نتیجه می‌توان گرفت؟ آنچه مسلم است عیسیٰ از قرار معلوم در مواردی قانون سبت را شکسته است، و دلیل این کار احتمالاً تسکین دادن درد و رنج بوده است. آیا برخورد او با سبت ثابت و پایدار بود؟ به‌احتمال زیاد نه. به حکم «سبت برای انسان به وجود آمد» نباید اهمیت بیش از حد داد، چه اولاً حرف طرفه‌ای نبود - در خبر است که خاخام شمعون بن مناسیا^۱ گفت «سبت را برای شما آوردند، نه شما را برای سبت». - ثانیاً از دیدگاه امروزی ممکن است گونه‌ای برداشت «انسانی» تلقی شود که با ذهن یهودی کاملاً بیگانه بود. ما، با نگرش اخلاقی امروزی خود، ممکن است پینداریم که عیسیٰ می‌گوید: «روز سبت برای انسان به وجود آمد تا هر طور که شایسته بداند از آن

1. Simeon ben Menasya

استفاده کند، و انسان به وجود نیامد که برده سبت باشد». البته هیچ یهودی نمی‌توانست چنین چیزی بگوید. سبت را خدا دستور داده بود، و رعایت سبت اطاعت از مشیت او بود. در رعایت سبت یا رعایت دستورات دیگر هرگز صحبتِ خدمت به انسان نبود. تنها پرسشی که یک یهودی می‌توانست شرعاً بکند این بود که: آیا امکان آن نیست که با کنارنهادن مقررات سبت و انجامدادن دستوری دیگر، گاه بتوان مشیت الهی را بهتر و کاملتر بجا آورد؟ به عبارت دیگر، آیا ممکن نیست در مواردی خاص رعایت شریعت کهن کافی نباشد؟

اکنون می‌توان مشاهده کرد که این چیزی است که عیسی تعلیم می‌داد. شفابخشیدن دست خشک شده عیناً نمایانگر همین بود. تورات ممکن است هرگونه کار را در روز سبت حرام کرده باشد، اما این همه مشیت الهی نیست. اگر عیسای شفادهنده گذارش به آدمی بیفتند که محتاج مراقبت اوست، پس او را همانجا بی‌درنگ بهبود می‌بخشد، چون خداوند این را از رعایت سبت مهمتر می‌داند. التیام ندادن مرد بیمار اشتباه است همانگونه که رهاساختن گوسفند در گودال به دلیل این که سبت است اشتباه است و این (ظاهرآ) کاری است که هر دهقانی - هر چقدر هم متعصب در یهودیت - خواهد کرد. وقتی عیسی می‌گوید «آیا در روز سبت کار خوب باید کرد یا کار بد؟» منظور آن است که «می‌بینید خدا مرا وامی دارد این مرد را شفا دهم. سریچه از مشیت خدا گناه است».

نمی‌خواهیم بگوییم که عیسی در مورد رفتار در روز سبت قانون و قاعده‌ای وضع می‌کند یا برخورد او با مقررات سبت ضرورتاً یکنواخت است. نه، درواقع، نمی‌تواند یکنواخت باشد. نکته اصلی تعلیم او در این خصوص (و در موارد دیگر) آن است که قوانین و قواعد جزئی کاری پیش نمی‌برد. معلوم نیست اطاعت کورکرانه از

شرع اجرای کامل دستورات خداوند باشد. رعایت شرع ای بسا نیکو است، اما کافی نیست. مطلب را باید داوری کرد و در هر مورد خاص بهمشیت خدا گوش فراداد.

چه چیزی نحس است؟

حالا می‌رسیم به قسمتی که بسیاری از مفسران را حیران کرده است. موضوع مربوط به حکایتی است که عیسی و سواسِ فریسیان را در رعایت قواعد طهارت نکوهش می‌کند.

داستان به نقل از مرقس (۷، ۲۳-۱) چنین است: فریسیان می‌گویند شاگردان عیسی معمولاً با دستهای ناشسته چیز می‌خورند و شست و شوی ظرف و پاله‌های خود را بر طبق حدیث منقول شریعت انجام نمی‌دهند. از عیسی می‌پرسند چرا این طور است، و او جواب می‌دهد که این قواعد طهارت صرفاً «دستورهای بشری» است نه اوامر الهی. و در ادامه سخن خود این رسم را می‌کوبد که حدیث منقول عملاً جای نص تورات را گرفته است. می‌گوید کسانی هستند (احتمالاً فریسیان) که در عوض کمک کردن به پدر و مادر پیر خود، پولشان را در خدمت معبد صرف می‌کنند. این کار به نظر او سریچی است از این فرمان که «پدر و مادر خود را احترام نهید». آنگاه – شاید در موضعی دیگر – اظهار می‌دارد که مقررات بسیار مفصل دین یهود در توضیح اینکه چه می‌توان خورد و چه نمی‌توان خورد چه بسا که بر پایه درکی غلط باشد:

... چیزی نیست که از خارج وارد وجود انسان شود و او رانجس سازد؛ نه، آنچه آدمی رانجس می‌کند چیزهایی است که از وجود او می‌تروسد... چون از درون، از قلب آدمی است که افکار پلید، فسق و فجور، دزدی، آدمکشی، زنا، حرص بی‌امان، خباثت،

تقلب، هرزگی، حسادت، تهمت، خودبینی، و نابخردی سر می‌زند؛ این بدیها همه از درون می‌آید، و انسان را نجس می‌سازد.

و مرقس اظهار نظر می‌کند: «بدین ترتیب عیسی تمام غذاها را پاک اعلام کرد».

در این صورت او، همان‌گونه که بسیاری مفسران گفته‌اند، نه تنها حدیث منقول بلکه خود تورات را هم، که در مورد چه می‌توان خورد و چه نمی‌توان خورد صراحت دارد، مردود می‌شمرد. علیهذا به نظر می‌رسد که میان این سخن و سخن قبلی عیسی یعنی آنجا که فریسان را کویید که نص تورات را نادیده می‌گیرند و به حدیث منقول توجه زیاد مبذول می‌دارند تناقضی وجود دارد. اینها همه مفسران را بر آن داشته که گمان برند اتفاقدهای عیسی از یهودیت بیشتر جسته گریخته و خاص بوده است تا عام.

اما این برداشت ناشی از عدم فهم مطلب است. عیسی از اهمیت نسیی تورات مکتوب و حدیث منقول سخن نمی‌گوید. صحبت او، بار دگر، بر سر ضرورت درک این نکته است که رعایت صرف شریعت کافی نیست. می‌گوید، مردم مشیت حقیقی خداوند را بجا نمی‌آورند. مثلاً، از مسئولیت مراقبت از پدر و مادر شانه خالی می‌کنند تا خشکه مقدسی به خرج دهنده و پول خود را به معبد ببخشند. و نیز، آدمها قواعد غذاخوردن را با وسوسات تمام مراعات می‌کنند تا مبادا چیزی «نجس» در دهان گذارند، و در عین حال انواع و اقسام چیزهای پلید از دهن آنها بیرون می‌آید. ولیکن عیسی از قضا در سخنان خود ابتدا به تمامی حدیث منقول و سپس به خود تورات مکتوب حمله می‌کند، اما این همه مطلب نیست. منظور اصلی او عادت آدمیان است

که پاره‌ای قواعد و قوانین را مرااعات می‌کنند ولی خواستهای راستین مشیت پروردگار را نادیده می‌گیرند. شریعت الهی دادن پول به معبد را مقرر می‌دارد، ولی خدا نمی‌خواهد که این موجب بی‌توجهی به پدر و مادر شود. همچنین قواعد تغذیه حاکم است که خدا می‌خواهد بندگانش چه نوع غذاهایی بخورند، اما وسوس در رعایت این قوانین نباید باعث شود که مردم خود را به مفهوم دیگر «نجس» سازند.

اینکه آیا عیسی با گفتن این حرف واقعاً می‌خواست قانون تغذیه را برهم بزند، روش نیست. اگر شاگردانش حقیقتاً با دستهای ناشسته غذا می‌خوردند و قواعد طهارت ظروف را زیر پا می‌گذاشتند، و عیسی خودش به راستی گفت که «چیزی نیست که از خارج وارد وجود انسان شود و او را نجس سازد»، در آن صورت می‌توان پنداشت که او، این بخش حديث منقول را بی‌ارزش می‌دانست. اما این را به یقین نمی‌توان گفت. آنچه قطعاً می‌دانیم آن است که عیسی در اینجا نیز همچون موارد دیگر زندگی یهودیان معتقد بود و قوف آدمها به اینکه مشیت خدا را نمی‌توان تنها و تنها در شریعت به صورت منقول یا مکتوب آن گنجاند اهمیت حیاتی دارد. او می‌گفت اشتباه است که تورات را موبه مو رعایت کنید ولی چشممهای خود را به خواستهای بزرگتر خداوند ببندید.

«دشمنان خود را دوست بدارید»

تورات به یهودیان امر می‌کند که هم‌نژادان خویش را دوست بدارند: به برادر خود کینه نورزید... در صدد انتقام‌جویی از همنوع خود بر نیایید، یا نسبت به آنها خشمگین نشوید؛ همسایه خود را همچون خویشتن دوست بدارید. (لاویان ۱۹، ۱۸-۱۷)

از سوی دیگر «دشمنان» قوم یهود از جمله قدرتهای خارجی که اسرائیل را به روز سیاه نشاندند و نیز فلسطینیان و بدتر از همه سامری‌ها^۱ که با مذهب یهود سر سازگاری نداشتند همه‌جا دیده می‌شوند. یهودیت نیز کینه‌های کهن را به سادگی فراموش نمی‌کرد: عموئی^۲ یا موآبی^۳، حتی تا پشت دهم، داخل جماعت خداوند نشوند... زیرا وقتی شما از مصر بیرون می‌آمدید سر راه از شما با آب و غذا استقبال نکردند... پس در تمامی عمر خود هرگز نباید جویای رفاه یا نیکبختی آنها بشوید. (ثنیه ۲۳، ۴-۳)

در برابر این دشمنی احتیاط‌آمیز نسبت به خارجیان، عیسی در خطبه خویش در کوهستان بر طبق انجیل متی، همه تمایزها را کنار می‌ریزد:

شنیده‌اید که به‌آنها گفتند، «همسایه خود را دوست بدارید، و به دشمن خود کینه بورزید». اما من به‌شما می‌گویم: «دشمنان خود را دوست بدارید و برای کسانی که به‌شما آزار می‌رسانند دعا کنید...» (متی ۵، ۴-۴۳؛ مقایسه کنید بالوقا ۶، ۲۷-۸ و ۳۲-۶)

خطبه کوه مجموعه‌ای است از گفته‌های کم‌ویش اصیل، و نمی‌توانیم مطمئن باشیم که همه این حرفها را عیسی عیناً به‌همین شکل گفت، همچنین مفسران به‌این قطعه خاص اعتراض کرده‌اند که تورات و خاخامها هیچ‌جا به یهودیان نگفته‌اند به دشمنان خود کینه بورزید. ولی اگر این گفته بخصوص هم تصویر درستی از تعلیمات سنتی یهودی نباشد، تردید نیست که معنای تلویحی کینه‌توزی با

1. Samaritans

2. Ammonite

3. Moabite

دشمن در تورات وجود دارد؛ و همان‌گونه که تاکنون دیده‌ایم از عیسی کاملاً بر می‌آید که به شنوندگان خود بگوید که اطاعت صاف و ساده فرمان تورات در مورد دوست‌داشتن همتونع کافی نیست: محبت باید فراتر برود، تا آن‌که حتی دشمنان را در بر بگیرد.

عیسی در همانجا به شنوندگانش می‌گوید که گفتهٔ تورات در باب انتقام نیز به همین نهج ناکافی است:

شنیده‌اید که به آنها گفتند، «چشم به عوض چشم، دندان به عوض دندان». اما من به شما می‌گویم: به کسی که به تو بدی می‌کند بدی مکن. اگر کسی بر گونهٔ راست تو سیلی زد، بگرد و گونهٔ دیگر خود را به سوی او بگردان. (متی ۵، ۳۸-۹؛ مقایسه کنید بالوقا، ۶، ۲۹-۳۰)

باز مفسران یادآور می‌شوند که عبارت تورات دربارهٔ «انتقام» خواستار چشم به عوض چشم و دندان به عوض دندان نیست و انتقامی محدود می‌طلبد برای جبران دقیق آزار، و نه تجویز انتقامی بی‌عنان. از این گذشته این تلافی مستقیم تا زمان عیسی از میان رفته بود و شیوهٔ پرداخت غرامت جای آنرا گرفته بود. اما گفتار عیسی بر مبنای اشتباه فهمیدن تورات نیست. حتی اصل غرامت را هم ضرورتاً نمی‌کوبد. حرف او این است که مشیت خداوند را نمی‌توان به قانون غرامت محدود کرد. اوامر خداوند خیلی فراگیرتر از چیزی است که این قانون می‌گوید. خدا می‌خواهد بندگانش هر چه را از آنها می‌طلبدنده و حتی بیشتر را – ادا کنند، ولواین خواسته ناحق باشد. در کنار این، پیروی خشک و خالی از شریعت کافی نیست.

بار دیگر، ذهن امروزی و سومه می‌شود که در پی قاعده‌ای کلی بگردد و نوعی مبانی اخلاقی یا دستورالعمل از تعالیم عیسی بیرون

بکشد. درواقع چه بسا در نگاه اول بهنظر برسد که عیسی در اینجا دستورالعملی ارائه کرده است. دستور «دشمنان خود را دوست بدارید» و گونه دیگر خود را بگردانید، برای توجیه صلحخواهی^۱ به کار بردۀ شده است. به هررو، نباید گمان بریم که عیسی می‌گفت جنگ گناه است. او اصولاً در صدد نیست که ضابطه‌ای برای رفتار کلی عرضه کند، حتی (ظاهراً) مورد خاصی را در نظر ندارد. او تأکید می‌ورزد که خدا صرفاً پیروی از شریعت را نمی‌طلبد، بلکه خیلی بیش از این می‌خواهد.

فکر کافی است

تورات درباره اعمال یهودیان قانون می‌گذارد و نه افکار آنان. در دو مورد از خطبه کوه چنین می‌نماید که عیسی این را کافی نمی‌داند. پس از نقل فرمان «مرتکب قتل نشوید»، ادامه می‌دهد: هر کس در فکرِ خشم به برادر خود باشد سزاوار حکم می‌شود... و اگر او را ریشند کند سزاوار آتش جهنم خواهد شد. (متی ۵، ۲۲)

صرف فکر خشم در چشم خدا همسان ارتکاب قتل است. اینجا کار بهاغراق کشیده است. چطور ممکن است منظور عیسی این باشد که احساس خشم را در زندگی روزانه باید همچون قتل مجازات کرد؛ شاید به همین جهت است که «آتش جهنم» را به میان می‌آورد که در برابر حکم مجازات دادگاهها برای قتل واقعی به مجازات الهی و فوق طبیعی اشاره کرده باشد. (درباره این که عیسی به آتش جهنم، به معنای تحت‌اللفظی آن، برای گناهکاران قائل بود یا نه، به قطع چیزی

نمی‌توان گفت؛ واژگان متن اصلی یعنی «گهنهٔ آتش» اشاره به دره عمیق گهنه در حومه اورشلیم دارد که زیاله شهر را در آنجا می‌سوزانند، و در میان عامه یهود نمای مجازات آتی بود). درس اخلاقی مسیح در اینجا روشن است. در دیدگان خداوند صرف اطاعت از شریعت و خودداری از ارتکاب قتل کافی نیست. چون قتل ابراز خشم نهایی است. خداوند با منع قتل در تورات، می‌خواهد نه تنها این ابراز نهایی بلکه تمامی حالت خشم را در ذهن و در اعمال بروانی آدمی نهی کند.

همچنین عیسی در آن خطبه می‌گوید که تنها عمل زنا، که شریعت حرام شناخته، نیست که سزاوار مجازات است؛ اندیشیدن به افکار شهوت‌آمیز هم گناه دارد:

هر گاه مردی از روی شهوت به زنی نگاه کند، در دل خود با او زنا کرده است. (متی ۵، ۲۸)

اشتباه است تصور کنیم که در طول همه قرون یهودیت پیش از عیسی هیچ کس گمان نبرده بود که خداوند علاوه بر رفتار نیک بروانی خواهان تقوای درونی نیز هست. کافی است نگاهی به کتاب ایوب در عهد عتیق بیندازیم تا بینیم خداوند حالات درونی ذهن مثل صبر ایوب را در مقابله با ناملایمات تا چه اندازه ارزش می‌نهد. و نیز خطاست که فکر کنیم برابرنهاد شریعت قدیم و تعلیمات عیسی (در جملات مربوط به قتل - خشم و زنا - شهوت) لزوماً مبین سخنان خود عیسی است. همانطور که قبلًا گفتیم، اصالت خود این خطابه هم مورد تردید است. اما در این نکته شکی نیست که فرامینی از آنگونه که از زبان عیسی در اینجا آمده - فرمان به آدمی، که هم افکار درونی و

۱. gehenna، لفظ عبری که لغت «جهنم» از آن گرفته شده است.

هم رفتار بروند خود را پاس دارد – بخشی از پیام وی است. شریعت با همه اهمیت حیاتی اش تمامی خواست خداوند را از بندگانش در بر نمی‌گیرد. این خواستها جامع و کلی‌اند؛ خدا می‌خواهد نفسِ درون و برون هر دو سری به راه باشند.

اصل اساسی

طبق یک برآورده، سنت منقولِ تفسیر خاخامها از تورات مكتوب، ۲۴۸ امر به معروف و ۳۶۵ نهی از منکر به وجود آورد. حتی خود خاخامها پی بردنند که نوعی تلخیص لازم است. می‌گویند مردی غیریهودی روزی از شمایِ محافظه کار پرسید یهودیان چند قانون دارند و او پاسخ داد: «دوتا: شریعت منقول و شریعت مكتوب». هیلّ، که مطابق معمول بیشتر تمایل داشت از سنت برهد، گفت فقط یک قانون وجود دارد: «آنچه را بر خود نمی‌پسندی بر دیگران نپسند: این سرتاپی شریعت است، و بقیه تفسیر و تأویل».

بيانات عیسی را در پایان خطبهٔ کوه به همین محتوا اشاره دارد:
همیشه با دیگران همان‌گونه رفتار کنید که می‌خواهید آنها با شما رفتار کنند: این است خلاصهٔ تورات و گفته‌های انبیاء. (متی ۷، ۱۲؛ مقایسه کنید لوقا ۶، ۳۱)

هیلّ و عیسی تقریباً یک چیز گفته‌اند. تقریباً، نه کاملاً. دستور هیلّ منفی است و از آن عیسی، مثبت: دستور هیلّ قیدوبندی است بر رفتار، و از آن عیسی حکم بر عمل.

خوانندهٔ امروزی می‌تواند به آسانی در این «اصل اساسی» دچار اشتباه شود و گمان برده که عیسی دارد اصول اخلاقی و انسانی خود را پیش می‌نهد. اگر محتوای «اصل اساسی» را جداگانه در نظر آوریم

مسلمًا به ظاهر چنین می‌نماید. اما عیسی و همکیشان یهودی اش انسان‌گرا^۱ نبودند. به خدا خدمت می‌کردند نه به بشر، و این کار را با اطاعت از احکام شریعت و گفته‌های پیامبران انجام می‌دادند. تردید نیست که اکثر آنها هیچ وقت نمی‌پرسیدند فلان حکم چرا باید اطاعت شود؛ اطاعت آنها کورکورانه – و بنابراین مکانیکی – بود، چون مایه عقلی نداشت. و برگی تعلیم عیسی آن است که این اطاعت کورکورانه را نمی‌ستاید، بلکه خواستار نوعی اطاعت عقلانی است؛ در این نوع اطاعت، فرد می‌خواهد بداند چرا خداوند فلان فرمان را به بندگان خویش داده است. معنای واقعی «اصل اساسی» همین است. مسیح یادآورمان می‌شود که خواستهای خدا از بندگان اصلاً مرموز و غیرقابل فهم نیست، بلکه مبتنی بر ساده‌ترین قواعد است، یعنی این قاعده که با دیگران همان‌گونه رفتار کن که مایلی با تو رفتار کنند. مقصود از «اصل اساسی» این نبود که این اصل جایگزین همه قواعد دیگر شود. منظور از این اصل آنست که به مردم نشان داده شود چگونه مشیت الهی را گردن نهند، خواه شریعت آن حکم بخصوص را کرده باشد خواه نه. این دستور راهنمایی است برای موارد دیگری که شریعت نارسا است و نیز برای مواردی که بخش‌های مختلف تورات با هم ناسازگاری دارند.

يهودی، نه فيلسوف

پس از مطالعه تعلیمات عیسی که می‌توان آنها را آزادمنشانه خواند، می‌رسیم به تعبیر زیر، که متى در همان خطبه به او نسبت می‌دهد، و از آن دچار سرگیجه می‌شویم:

بهشما بگویم: مادام که آسمان و زمین بر جای هستند، یک حرف، یک نقطه از تورات از میان نخواهد رفت... پس اگر کسی حتی کوچکترین احکام تورات را کنار بگذارد، و به دیگران چنان بیاموزد، در ملکوت آسمانی پست‌ترین مکان را خواهد داشت. (متی ۵، ۱۸-۱۹)

عیسی سخن خود را چه بسا به‌این شدت نگفت. این ممکن است واکنش متی باشد به یک سلسله «اباحه»^۱ یا هرج و مرج اخلاقی در پاره‌ای بخش‌های کلیسای اولیه، و شاید هم عیسی خود این را گفت، که در آن صورت مخالفتی با سیرت تعلیماتش پیدا نمی‌کند. چون، همان‌طور که دیدیم، عیسی در صدد نبود احکام جدیدی برای جانشینی تورات بیاورد، بلکه شتوندگانش را تشویق می‌کرد لفظ «شریعت» را معنا و مفهومی تازه بدھند و دریابند که خداوند بیش از احکام مشخصی که در تورات موسی آمده و در حدیثهای منقول توسط خاخامها گفته شده، از بندگانش انتظار دارد. او با این کار خود ارج تورات را نفی نکرد، بلکه نشان داد که در ورای شریعت، شریعتی (به‌اصطلاح) برتر وجود دارد.

این شریعت برتر چه بود، و عیسی چگونه از آن خبر یافته بود؟ پاسخ ممکن است در نگاه نخست مبتذل و گمراه‌کننده به نظر برسد؛ چون حقیقت آن است که شریعت برتری که عیسی، بارها و بارها، بدان متولی می‌شود وجدان انسانها است.

حکیم معاصر الهیات، اچ. ج. کدبری^۲ می‌پرسد عیسی چگونه به‌داوری اخلاقی اش دست یافت، و سپس خود جواب می‌دهد:

سخنان عیسی، مثل هر سخن دیگر، تصویب نهایی خود را در وجودان ما می‌یابند... در عمق این تعلیمات گونه‌ای خصلت خوداعتباربخشی^۱ [دیده می‌شود].

این نظر ممکن است مبتذل بنماید، چه، پس از آن همه جست و جو برای یافتن منشاء داوری اخلاقی عیسی، یکدفعه اُفت بزرگی است که بگویند وی، همانند هر آدم آزادمنش امروزی، فقط وجودانش را به کار می‌بست. و گمراه کننده است چون «وجودان» اصطلاحی یهودی نیست. وجودان را نباید آن چنان به کار برد که گویی عیسی به داوری اخلاقی انسان ارزشی می‌داد. عیسی یهودی بود و به عنوان یک یهودی حتماً اعتقاد داشت که یگانه داور اخلاقی و یگانه داور هر چیز خداست. اگر چیزی شبیه «وجودان» به فکر او می‌رسید، لابد آنرا مشیت الهی می‌شمرد که آشکارا از راه عقل انسان بیان شده است. خدا یگانه داور است، اما درست نیست که شریعت را تنها واسطه داوری او بدانیم. صدای خدا در ذهن انسان روشن سخن می‌گوید، و همه می‌شنوند.

بدین ترتیب، آیا می‌توان گفت که نقش شاخص عیسی در مقام معلم همین بود؟ به نظر ما این طور می‌آید، اگرچه از فراز شکاف قرنها نمی‌توان مطمئن بود. اگر استناد و مدارک بیشتری از زمان عیسی می‌داشتیم شاید می‌توانستیم او را قطعی‌تر با آموزگاران دیگر وقت مقایسه کنیم. می‌شنایم مسلمان تفاوت فاحشی میان رهیافت او و سایر خاخامها، چه محافظه کار و چه آزادیخواه، نشان می‌دهد؛ اما باید اذعان کرد که می‌شنایم دیرتر نوشته شده و معرف تنها یک جنبه یهودیت، یعنی تشویش به تدوین مقررات، است. کاملاً امکان دارد که

1. self-validating

آموزگاران دیگری نیز در سده نخست بوده‌اند که دعوت آنها به وجودان، همانند عیسی بوده است. در ضمن، اگر هم وجهه بارز عیسی همین بود، از کجا معلوم که این خصلت بخصوص تعلیمات او در ذهن شنوندگانش اثر چشمگیر نهاد. به قول اچ. ج. کدبری، «در این فاصله چه بسا آنچه در عیسی به نظر ما بر جسته می‌آید برای شنوندگان او پیش‌پا افتاده بود و بر عکس». کدبری همچنین تأکید می‌کند که تازگی و اصالت به عنوان خصایلی که مورخ مایل است در عیسی بجوبد شاید اصلاً صفات بارز او نبوده‌اند. به زعم او، معلم بزرگ معمولاً حرف تازه نمی‌زند بلکه برای بیان حقایق کهن راههای استثنایی پیدا می‌کند. کدبری نتیجه می‌گیرد (و ما هم بد نیست سخن او را بازگوییم) که: برای توصیف تفاوت‌های عیسی [با دیگران] شاید صفاتی چون تندره، پرشور یا افراطی دقیقترا باشد تا واژه‌هایی چون بدیع، اصیل یا یکتا.

تا اینجا مشخصاً بر مشخصات ویژه عیسی در قیاس با بقیه یهودیت تأکید داشتیم. آیا تعلیمات او، به عنوان مثال در برابر آموزه‌های افلاطون و ارسسطو نیز چنین چشمگیر می‌نماید؟ به عیسای فیلسوف چه مقامی باید داد؟

جواب این است که چنین قیاسی بی معناست. فلسفه یونان به بشر و آرمانهای بشر می‌اندیشید. این آرمانها از چه قماشی‌اند و بشر چگونه باید به آنها برسد؟ آیا، همان‌گونه که افلاطون باور داشت، آرمانهای بشر مثالهای استعلایی اند که انسان فرهیخته می‌تواند فراسوی آنها پیش رود، یا «نیکی»، آن‌گونه که ارسسطو باور داشت، چیزی است که از طریق اعتدال و سازگاری با قوانین طبیعت تحقق می‌یابد؟ تنها این

نیست که نتیجه‌گیریهای آنها و عیسی بسیار متفاوت است – اصولاً نه برداشت پدرمآبانه و خودکامه افلاطون در مورد جامعه آرمانی کوچکترین وجه تشابهی با فکر عیسی دارد نه مرد آرمانی و خودبستنده و کاملاً برتر ارسسطو. یک اختلاف اساسی این است که افلاطون و ارسسطو با الگوهای فلسفی پر طول و تفصیلی از انسان و جهان کار می‌کردند، و از آنها تایپ اخلاقی می‌گرفتند. عیسی نظامی چنین دقیق نداشت؛ روش او – اگر بتوان آنرا اصلاً روش خواند – «الهامی»^۱ بود. از این گذشته از «اخلاق» و «آرمان» صحبت نمی‌کرد. نگرانی او اطاعت بشر از خدا بود، چیزی که ذهن یونانی تصورش را هم نمی‌توانست کرد؛ چون، همان‌گونه که روولف بولتمن^۲ می‌گوید، اندیشمند یونانی «هیچ مرجع قدرتی نمی‌شناسد که در برابر آن احیاناً موضوع اطاعت پیش آید؛ تنها چیزی که می‌داند قانون تکامل بخشیدن ماهیت خود از راه دستاوردهای خوبیش است». و نکتهٔ نهایی در مقایسه‌مان باید توجه داشت اندیشمند یونانی در صدد ایجاد اخلاقیات متعادل و مداوم به شیوهٔ اخلاقیون امروزی است، و حال آنکه برای عیسی چنین رویکردی غریب و بیگانه است. در تعلیمات عیسی از تداوم خبری نیست؛ وی در صدد بنای یک نظام نبود.

اما این اختلاف اساسی میان رویکرد عیسی و رویکرد سنتهای دیگر اروپایی بدین معنا نیست که از تعلیمات عیسی، از دیدگاه اندیشهٔ اخلاقی غیریهودی، چیزی نمی‌توان دریافت، و هیچ سخن او در محتواهی چنین بیگانه اصیل نمی‌نماید. این پندار که روح عمل مهم است نه صرف عملکرد بر حسب مشتی دستورات، این عقیده که در

1. *Inspirational*

2. Rudolf Bultmann (۱۸۸۴–۱۹۷۶) متکلم و محقق آلمانی که خواستار اسطوره‌زدایی عهد جدید بود.

امور بشری فکر درونی ملاک است و نه عمل برونوی، هر دو از مبانی اندیشهٔ جدید اروپایی است؛ و بی‌شک می‌شود دست کم بخشی از اینها را، به نفوذ عیسی بازگرداند. این اصول را در مفهوم ضمنی سخنان عیسی می‌توان یافت، ولی البته تردید نیست که مراد عیسی به عنوان یک یهودی اطاعت بیشتر از خدا بود؛ اصول مذکور جزو لاینفک هر گونه اخلاقیات در خور انسان هستند و معنی این حرف، البته، آن نیست که این افکار در خارج از دنیای استنباطهای یهودی تأثیری نداشته‌اند.

با این‌همه عیسی، همان‌گونه که دیدیم، فیلسوف نبود؛ ذهن او خصلتاً یهودی بود. حتی آن دسته از پیروان او که از دین یهود جدا شدند و خود را مسیحی خواندند ادعا نداشتند که وی نظام اخلاقیات مستقلی دائز کرده است. پولس قطعاً معتقد بود که عیسی پیروی از جزئیات تورات را برای پیروان خود واجب ندانسته است؛ او در عبارت معروفی نوشته: «مسيح به تورات خاتمه می‌دهد، و برای هر که ايمان دارد درستی می‌آورد» (رومیان ۱۰، ۴). ولی پولس اعتقاد داشت که عیسی این کار را نه با تعلیم چیزهای تازه بلکه با هلاکت بر صلیب و رستاخیز خود انجام داد، چون تعلیمی در کار او نبود. تردید نیست که کلیساً آغاز مسیحیت پیروی از تورات را گام به گام ترک گفت، و با پولس هم رأی شد که می‌گفت آن اقدام فقط یک «اعدام موقتی» بود که خداوند تا آمدن مسیح برقرار کرد (غلاطیان ۳، ۱۹). ولی این نظر پولس و کلیساً اولیه بود، نه نظر خود عیسی.

تقریباً به نحو گذرا به واقعیتی بسیار مهم برخورده‌ایم. پولس معتقد بود که عیسی تورات را «خاتمه داد» نه به خاطر آنچه تعلیم می‌داد بلکه به خاطر این که بر صلیب مُرد. به سخن دیگر، از همان ابتدای کلیساً مسیحیت، عیسی چیزی بیش از صرفاً یک استاد پنداشته شد. این را

می شود بسادگی از دشواری شناخت و پژگیهای واقعی تعلیمات عیسی دریافت. از روش آشفته و غالباً ضدونقیض صیانت این تعلیمات معلوم است که کلیسای اولیه تعلیمات عیسی را مهمترین وجه او نمی دانست. چه بسا حرفهای وی را اصلاً مهم نمی شمرد. وجه مهم به نظر آنها این بود که عیسی مسیح، پسر انسان، پسر خدا بود. این ایمان آنها بود، و همین اساس وفاداری آنها را فراهم آورد.

اما عیسی درباره خود چه نظری داشت؟ فکر می کرد کیست؟

۵

فکر می کرد کیست؟

کلیساي مسيحي اعتقاد داشت و هنوز هم عمدتاً دارد که پاسخ اين پرسش بسیار ساده است. بر حسب نظر متداول مسيحيان عيسی معتقد بود، يا بهتر بگويم می دانست، که مسيح است - ولی به مفهومی خاص، که با عنوان «پسر انسان» بهتر بیان می شود. پیروان او اين امر را به تدریج دریافتند، و علت عدم درک آن در زمان حیات عیسی حمامت و خباثت دیگران بود.

صدق این نظر چه مبنایی می تواند داشته باشد؟ این اصطکاک، «مسيح» و «پسر انسان» واقعاً به چه معنی هستند؟

مسيح قوم يهود

در فصل سوم ديديم که چگونه در نتيجه شکست و ناکامی پيابي، آمال ملي قوم اسرائيل بيشتر و بيشتر به آئيه موکول گردید، و سرانجام اميد ساده پيروزى قومى به صورت انتظار پايان فاجعه آميز جهان درآمد، که

پس از آن قوم اسرائیل بالاخره سرآمد خواهد شد. ولی این نظر را همه اسرائیلیان نپذیرفتند. بسیاری همچنان به برداشتی سهلت، و نه این قدر فوق طبیعی، چسبیدند، که می گفت شاه داود تازه‌ای از میان آنان بر می خیزد، دشمنان اسرائیل را مغلوب می کند، و بدون آن که نظم کنونی جهان را تغییر دهد بر اورشلیم فرمان می راند. بنابراین پیوسته چشم به راه آمدن این داود جدید بودند، و گهگاه می پنداشتند او را یافته‌اند. برای نمونه، پس از بازگشت از تبعید بابل در قرن شش پیش از میلاد بسیاری اعتقاد داشتند که زربابل^۱ فرماندار تازه اورشلیم مسیح است: نگاه کنید به زکریا (۴، ۷): «کوه، بزرگترین کوه، در قیاس با زربابل بلندتر از دشتی هموار نیست». اما امید به این که زربابل، داود نوینی بشود به جایی نرسید. همچنین در قرن دوم پیش از میلاد، بسیاری برای یک رهبر یهودی به نام شمعون مکایوس^۲ که صلح ناپایداری با سوریها بهار مفغان آورد مقامی تقریباً مسیحایی قائل بودند. آیا معاصران عیسی وی را یک مسیح ملی می شمردند؟ مرقس ظاهراً چنین عقیده‌ای دارد. او می گوید پس از آن که عیسی به معجزه‌های زیادی دست زد و سیرت حقیقی خود را بخوبی آشکار ساخت از حواریون پرسید، فکر می کنند او کیست، و پطرس پاسخ داد «تو مسیح هستی». (مرقس ۸، ۲۹). واکنش عیسی نه تأیید است نه تکذیب، چون به آنها دستور می دهد در این باره چیزی به کسی نگویند. مدتی بعد، وقتی به اورشلیم می رستند، جمعیت با این کلمات به عیسی خوش آمد می گویند: «مبارک باد آن کسی که به نام خداوند می آید! فرخنده باد پادشاهی آتی پدر ما داود!» (مرقس ۱۱، ۹-۱۰؛ مقایسه کنید با متی ۲۱، ۹ و لوقا ۱۹، ۳۸). هنگام محاکمه عیسی کاهن اعظم از او می پرسد: «تو مسیح، پسر خدای مبارک هستی؟» و عیسی، در

روایت مرقس، پاسخ می‌دهد، «هستم» (مرقس ۱۴، ۲-۶). بهنگام تصلیب عیسی، اتهام او که بر پیکر صلیب کوییده‌اند در دو کلمه خلاصه شد: «پادشاه یهودیان» (مرقس ۱۵، ۲۶؛ مقایسه کنید با متی ۲۷، ۳۷ و لوقا ۲۳، ۳۸). در ضمن عابران هم با این کلمات او را ریشختند می‌کنند «پس ای مسیح، پادشاه اسرائیل، حال از صلیب پایین بیا اگر این را به چشم خود ببینیم، ایمان می‌آوریم». (مرقس ۱۵، ۳۲؛ مقایسه کنید با متی ۲۷، ۴۲ و لوقا ۲۳، ۳۷).

آیا عیسی واقعاً دعوای سیاسی داشت؟ آیا خود را «پادشاه یهودیان» می‌انگاشت و فکر می‌کرد برای آزادکردن اسرائیل از فرمانروایی رومیان آمده است؟ تصور این امر مسلماً نامعقول نیست، چون کسی که در فلسطین سده نخست جمعیت را به جنب و جوش درمی‌آورد حتماً یک مبشر دینی بود که در نظر همگان پیوندی ژرف با آمال ملی داشت. مژده آمدن ملکوت خدا، که آنچنان با پیام عیسی ارتباط نزدیک دارد، بدون تردید به معنی پیروزی اسرائیل تعبیر می‌شد. پس نباید تعجب کرد که پاره‌ای مردم تعلیمات او را توان آزمایی سیاسی و نیز توان آزمایی دینی در برابر نظم موجود می‌پنداشتند. همان‌گونه که در انجیلها آمده برخی از پیروان او عضو گروهی سیاسی و ضدرومی بودند که بعدها معروف به فدائیان^۱ شد (نگاه کنید به مرقس ۳، ۱۸، مقایسه کنید با متی ۱۰، ۴ و لوقا ۶، ۱۵) و یکی از حواریون هم «شمعون فدایی» نام داشت، این مسائل، نظر فوق مبنی بر زور آزمایی سیاسی او را تقویت می‌کنند. با این حال بعید است که عیسی خود دارای جاه طلبی مشخص سیاسی بوده باشد. در ماهیت تعلیمات او به صورتی که کلیسا اشاعه داده است اثری از این جاه طلبی به چشم نمی‌آید، و انجیلها در این نکته جای شک

نمی گذارند که وی چنین رسالتی برای خود قائل نبوده است. دست کم چهار انجیل نخست توافق دارند (یوحنای دید مذهبی باریک بین تری دارد) که وی صریحاً جاه طلبی سیاسی را کویید و نقش خود را تحمل درد و رنج اعلام کرد و خود را «پسر انسان» خواند.

پسر انسان

این دو کلمه «پسر انسان» شاید بحث انگیزترین مباحث انجیل است. علمای الهیات نمی توانند کاملاً توافق کنند که مقصود عیسی از آنها چه بود – یا اینکه از به کاربردن آنها چه منظوری داشت.

تعابیر «پسر انسان» [یا بنی آدم] یکی از حشوهای ویژه عبری برای «بشر» است، و گاه به طور قاطع صرفاً بدین مفهوم به کار می رفت. مردم در حین سخن خود را «پسر انسان» می خواندند، بی آنکه بخواهند عنوانی برای خود بتراشند، یا چیزی جز «من» بگویند. بعضی از مفسران کتاب مقدس معتقدند که منظور عیسی از به کاربردن این اصطلاح همین بود و بس؛ می گویند وی در آن موقع خود را فی الواقع «مردی» یا «این مرد» می نامید.

از سوی دیگر مفسران زیادی معتقدند که غرض عیسی از استعمال اصطلاح «پسر انسان»، پیامدهای مشخص مذهبی بود. می گویند مقصودش این همانی خود با چهره مسیح گونه ای بود که پایان جهان و داوری خداوند را با خود می آورد. دلیل اصلی اعتقاد آنان که مقصود عیسی چنان بود وجود آشکار چهره ای اینسان در کتاب دانیال است. با آنکه ادعا می شود پیشینه این کتاب به اسارت بابل می رسد، دانیال در حقیقت حدود صد و پنجاه سال پیش از تولد عیسی نوشته شد. قسمت مربوط به آمدن ملکوت خدا در دانیال بدین شرح است:

کسی را دیدم همچون پسر انسان^{*} که با ابرهای آسمان می‌آمد؛ نزد وجود قدیم [یعنی خدا] رسید و او را به حضور آوردند. اقتدار و جلال و قدرت شاهانه به او دادند... اقتدار او جاودانی و بی‌زوال بود، و قدرت شاهانه او هیچ‌گاه نقصان نمی‌یافتد.

(دانیال ۷، ۱۳-۱۴)

این قطعه در دانیال از امید آینده اسرائیلیانی سرچشمه می‌گرفت که به جای پیروزی صرفاً این جهانی قوم خود، چشم به راه پایان ماوراء طبیعی دنیا بودند. معنای دقیق قطعه خیلی روشن نیست. غرض از «پسر انسان» در اینجا قطعاً چهره‌ای تمثیلی یعنی یاور مردم خداشناست در اسرائیل است، ولی این امر مقصود را پیچیده‌تر می‌کند. تا همین اواخر، پاره‌ای علمای دینی استدلال می‌کردند که پسر انسان مفهومی بود آماده و مصطلح که نویسنده دانیال به کار برده، و عیسی در واقع آنرا از او گرفت. آنها می‌گفتند که این پسر انسان علی‌رغم اسمش به هیچ‌وجه موجود انسانی نیست؛ وجودی آسمانی و ملکوتی است که خدا پیش از پدیدآوردن جهان آفرید؛ چهره‌ای درخشان، همسان فرشتگان و برخوردار از قدرت معجزه‌آسای خداوندگار. وی تا آمدن ملکوت خدا پنهان در بهشت به سر می‌برد. زمان فرار سیدن ملکوت همراه «ابرهای آسمان» به زمین فرود می‌آید. ظهور او همچون آذرخش خواهد بود و او همه ملت‌ها را فرامی‌خواند و به عنوان نماینده خداوند درباره آنها داوری می‌کند. هنگام داوری زندگان، مردگان نیز از گور بر می‌خیزند و مورد داوری قرار می‌گیرند. ثوابکاران، به ویژه اسرائیلیان ثوابکار، به سعادت ابدی می‌رسند و به آنها در ملکوت خداوند اقتدار بخشیده می‌شود، تمامی ملل دیگر در برابر اینان، و در

* کتاب مقدس نوین به زبان انگلیسی می‌گوید «یکی را دیدم همچون آدمی»، ولی معنای تحت‌اللفظی اصطلاح در عربی «یکی همچون پسر انسان» است. (مؤلف)

برابر پسر انسان، که همه او را می پرستند، زانو می زنند. ولی امروزه شک و شباهه های زیادی در این زمینه وجود دارد. آیا واقعاً مفهومی چنین دقیق از پسر انسان وجود داشت که عیسی برگیرد، یا اصطلاح «پسر انسان» بسیار بیشتر از آنچه تفسیر فوق می گوید مبهم بوده است؟ بدون تردید متونی یهودی دقیقاً با این مضمون وجود دارد، اما تاریخ اینها مشکوک است و عاقلانه نیست که فرض کنیم عیسی و معاصرانش این متون را می شناختند و در کاربرد اصطلاح «پسر انسان» هم رأی آنها بودند. این را خوب می دانیم که عیسی با نوشته دانیال آشنایی کامل داشت – کتاب دانیال در زمان او بسیار معترض و محترم شمرده می شد. ولی اگر هنگامی که خود را به این لقب خواند مقصودش همان «پسر انسان» دانیال بود، نمی توان گفت چه معنایی از آن افاده می کرد، چون قطعه دانیال بی نهایت مبهم است، و یقین نداریم که هر بار که عیسی تعبیر «پسر انسان» را به کار برد حتماً اشاره اش به گفته دانیال بوده است.

برای رهایی از این کلاف سردرگم، بایستی به طرق مختلفی که انجیلها اصطلاح پسر انسان را به کار می برند نظر بیندازیم (انجیل یوحنا معمولاً کلمه ساده «پسر» را ترجیح می دهد، که مفهوم ضمنی اش پسر خدا است). سه انجیل نخست بر روی هم تقریباً هفتاد مرتبه آنرا به کار می برند، ولی البته بسیاری از این موارد گزارش مشابه یک واقعه است. گروه بندی موارد استعمال این اصطلاح را در انجیلها یک تمرین کاملاً روشنگر است.

کلمات «پسر انسان» در مواردی خاص قطعاً به نوشته دانیال اشاره دارد. نمونه بارز اینها تکه ای است در محاکمه عیسی. روایت مرقس چنین است:

باز کاهن اعظم از او پرسید: «آیا تو مسیح پسر خدای مبارک هستی؟ عیسی گفت هستم؛ و شما پسر انسان را خواهید دید که

در دست راست خدا نشسته و بر ابرهای آسمان می‌آید». (مرقس ۶۱-۲، ۱۴)

متى این قطعه را چنین می‌آورد:

«آیا تو مسیح، پسر خدا هستی؟» عیسی پاسخ داد «این گفته شماست. ولی این را بهشما بگویم: از این پس، پسر انسان را خواهید دید که در دست راست خدا نشسته و بر ابرهای آسمان می‌آید». (متى ۲۶، ۴-۶۳؛ مقایسه کنید بالوقا ۲، ۷۰-۷۶)

دو قطعه دیگر که تلویحی به دانیال اشاره دارد، نشان می‌دهد که عیسی منتظر است آمدن پسر انسان بسیار زود تحقق پذیرد. به حواریون می‌گوید:

بدانید که بعضی از کسانی که اکنون اینجا ایستاده‌اند تا آمدن پسر انسان را به پادشاهی اش به چشم خود نبینند مزء مرگ را نمی‌چشند. (متى ۲۸، ۱۶؛ مقایسه کنید با مرقس ۹، ۱ و لوقا ۹، ۲۷)

درواقع، به نقل متى، عیسی آمدن پسر انسان و ملکوت خدا را در ظرف هفت‌ها و ماههای آینده – و نه سالیان دراز – وعده می‌داد؛ روایت متى از دستورات عیسی به حواریون به هنگام رفتن آنها به مأموریتهای جداگانه چنین است:

این را بهشما بگوییم؛ پیش از آن که شما دیدار خود را از همه شهرهای اسرائیل تمام کنید پسر انسان آمده است. (متى ۱۰، ۲۳)

چقدر احتمال دارد که این اشارات تلویحی به دانیال، گفته‌های اصلی خود عیسی باشد؟ هیچ کس نمی‌تواند پاسخ قطعی دهد. اما وقتی اوضاع و احوال را در نظر بگیریم بعضی از پاسخهای منسوب

به عیسی در جواب کاهن اعظم در حین محاکمه بسیار عجیب می نماید. عیسی تا اینجای داستان، تحت تأثیر اغواگران قرار نگرفته و ادعایی در مورد خود نکرده است. حال ناگهان خود را پسر انسان می خواند. این حرف البته به نقل از گزارشی است بسیار حدسی از جریان احتمالی محاکمه، و بنابراین می توان گمان برداش که صاف و ساده در متن گنجانده شده که عیسی را در برابر متهم کنندگانش سرفراز جلوه دهد و زمینه نمایانی برای محکوم کردنش فراهم سازد. اما در مورد سخن دیگر عیسی یعنی پیشگویی ظهور عاجل پسر انسان مسلماً مشکل می توان توضیح داد که اگر این حرف را خود او نزدہ بود به چه دلیل پیروانش آنرا نقل کردند. موقعی که انجیلها به تحریر درآمد، معلوم شده بود که پیشگویی ظهور فوری پسر انسان – «پیش از آن که شما دیدار خود را از همه شهرهای اسرائیل تمام کنید» – نادرست بوده است، و بی تردید بسیاری از حواریون اولیه مرد بودند، ولذا پیش بینی این که شماری از آنها شاهد آمدن ملکوت خواهند بود، دست کم مشکوک می نمود. بدین ترتیب، این نوشته ها نمی توانند صدر صد من درآورده باشد. به احتمال قوی اینها بازتاب راستین باورداشت عیسی است که ملکوت خدا به زودی فراخواهد آمد. از سوی دیگر ماهیت بسیار مطمئن این سخنان با قطعه دیگری که می خواهد تاریخ آمدن ملکوت را به هیچ وجه نمی توان از پیش گفت مخالفت شگفتی دارد:

اما از آن روز و ساعت هیچ کس خبر ندارد، حتی فرشتگان آسمان یا پسر؛ فقط پدر از آن آگاه است. (مرقس ۱۳، ۳۲؛ مقایسه کنید با متی ۲۴، ۳۶)

بر روی هم، اگر خیال داریم ثابت کنیم که عیسی، به تعبیر دانیال، خود را پسر انسان می انگاشت، در آن صورت شرط عقل نیست که

به هیچ کدام از این گفته‌ها اعتبار چندانی بدھیم. البته به روایت انجلیلها موارد دیگری هم هست که عیسی به آمدن شکوهمند پسر انسان اشاره می‌کند؛ اینها در «مکاشفه» یا خطبه رؤیایی، که هر سه انجلیل نخستین در مقدمه مصیبت می‌آورند نقل شده است (مرقس فصل سیزدهم، متى فصلهای بیست و چهار و بیست و پنجم، لوقا فصل بیست و یکم). در اینجا، عیسی از حوادثی صحبت می‌کند که پس از مرگ او روی خواهد داد: پیامبران دروغین، جنگها، شایعه‌های پایان جهان، زمین‌لرزه‌ها، تعقیب و آزار پیروانش، و (شاید، اگرچه این روش نیست) سقوط اورشلیم در سال ۷۰ بعد از میلاد. این خطبه چندین اشاره به «آمدن» پسر انسان دارد. ولی آیا خطبه‌ای اصیل است؟ یکی دو مفسر چنین می‌پندارند، اما نظر عمومی بر آن است که این خطبه کار نویسنده‌ای دیگر یا حاصل از سنتی متأخر است، و تردید نیست که تا اندازه زیادی به سبک دیگر کتابهای مکاشفه آمیز یهودی-مسيحی نوشته شده است.

اینهاست گفته‌های انجلیلها که عیسی را به سبک دانیال به طور قطع پسر انسان می‌خوانند. گفتیم «می‌خوانند» نه این که «یکی می‌دانند»، چون واقعیت آن است که همه این گفتارها به صورت شخص ثالث است. عیسی هیچ‌گاه خود آشکارا نمی‌گوید «من پسر انسان هستم»، و اغلب منظورش می‌تواند شخص سومی باشد:

... پسر انسان را خواهند دید که با قدرت و جلال بر ابرها

می‌آید... (مرقس ۱۳، ۲۶)

پس خود را آماده نگهدارید، چون پسر انسان در زمانی که هیچ انتظار ندارید خواهد آمد. (متى ۴۴، ۲۴)

... هر که در برابر مردم خود را از آن من بداند، پسر انسان در برابر فرشتگان او را از آن خود خواهد دانست... (لوقا ۸، ۱۲)

این فقط یک فرض است که عیسی در اینجا دارد درباره خود صحبت می کند. نویسنده انجیلها بی درنگ چنین انگاشتند، ولی آیا اینها سخنانی را نقل نمی کردند که عیسی نه از خود - چون در مورد خودش که ادعایی نداشت - بلکه از موجودی آسمانی می گفت که سرانجام ملکوت خدا را با خود می آورد، موجودی که عیسی خود را وی نمی دانست؟ این قول، حتماً ممکن است.

حال می رسیم به گروه دیگر اشارات انجیلها به «پسر انسان»: آنها بی که نمی توان با قطعیت گفت عیسی مفهوم دانیال را از آنها مد نظر دارد. در هیچ کدام از این گفته ها او به وضوح دعوی عنوان ویژه ای برای خود ندارد - بلکه محتملاً به جای گفتن «بشر» یا «خودم» دست به اطنابی مُمِلّ زده است. مثلاً:

سبت برای انسان به وجود آمد، نه انسان برای سبت: پس پسر انسان صاحب اختیار روز سبت هم هست. (مرقس ۲، ۲۷-۸)

این را می توان مسلمًا بدین معنا گرفت که «بشر صاحب اختیار روز سبت هم هست» - که دنباله قسمت اول موعظه است. در قطعه دیگری از همین دست، عیسی وقتی می گوید «پسر انسان» بدون تردید اشاره اش به خودش است، و شاید صرفاً می خواهد بگوید «من»:

اکنون به اورشلیم می رویم، و پسر انسان به دست سران کاهنان و فقیهان شرع سپرده خواهد شد؛ آنها او را محکوم به مرگ می کنند و به دست قدرت بیگانه می سپرند. او را مسخره خواهند کرد، به رویش آب دهان خواهند انداخت، تازیانه خواهد خورد و کشته خواهد شد؛ و سه روز بعد دوباره سر برخواهد داشت. (مرقس ۱۰، ۴-۳۳؛ مقایسه کنید با متی ۲۰، ۱۹-۱۸ و لوقا ۳۱-۳)

ناگفته نماند که بیشتر مفسران در اصالت این کلمات و انتساب آنها به عیسی یقین ندارند؛ اگر عیسی به حواریون بهاین روشنی گفته بود که چه پیش می‌آید، چرا، آن‌گونه که در انجیلها آمده، از خبر مرگش چنین دچار اندوه و نومیدی گشتند، و از بشارت زنده‌شدنش چنین دچار حیرت؟ ولی اگر هم اینها را اصیل پنداشیم، هیچ دلیلی ندارد که فکر کنیم واژه‌های «پسر انسان» در اینجا – و در حقیقت در دو پیشگویی مشابه دیگر در ضمن مصیبت (مرقس ۸، ۹؛ ۳۱-۲۰) و معادلهای آنها در متى و لوقا) – مفهومی جز «من خود» یا «این آدم» داشته باشد. از سوی دیگر دشوار بتوان تصور کرد که بر اساس گمان نویسنده‌گان انجیلها، و اعضای زیاد کلیسای اولیه که امانت دار احادیث مبانی انجیلها بودند، عیسی وقتی اصطلاح «پسر انسان» را به کار می‌بست هیچ دعوی خاصی برای خود نداشت. اگر می‌پنداشتند معنای این دو کلمه چیزی جز «من خود» نیست، آیا به خود زحمت می‌دادند که این همه آنرا تکرار کنند؟ یا می‌توان فرض کرد که تمامی موارد کاربرد «پسر انسان» در انجیلها ابداع کلیسا است؟ این ممکن، ولی نامحتمل، است. مفاهیم ضمئی عبارت چنان مبهم است – به مراتب مبهم‌تر از واژه «مسيح» – که بعید می‌نماید کسی کلاً آنرا از خود درآورده باشد. معقول‌تر این است که فرض کنیم عیسی این اصطلاح را خود به کرات به کار برد تا شنوندگانش را تحت تأثیر قرار دهد. نمی‌توان به یقین گفت که چه معنایی از آن می‌جست؛ اما می‌توان حدس زد.

خادم رنجبر

پیش از آنکه حدسی بزنیم، باید نگاهی بیندازیم به نظر دیگری که عیسی درباره خود داشت. مسیح قوم یهود و «کسی همچون پسر

انسان» در کتاب دانیال هیچ کدام بوبی از درد و رنج نبرده بودند؟ هر دو چهره‌هایی شکوهمند و پیروز – و نه شکست خورده – بودند. با این حال در تصویر انجیلها از عیسی نقش او به منزله مسیح یا پسر انسان و دقت کنید چگونه این دو عنوان اینجا دوشادوش هم پدید می‌آید – با زجر و عذاب عجین شده است:

... از حواریون پرسید، «مردم می‌گویند من کیستم؟» ... پطرس جواب داد: «تو مسیح هستی» بعد عیسی به آنها دستور اکید داد که درباره او چیزی به کسی نگویند؛ و به تعلیم ایشان پرداخت و گفت پسر انسان باید متحمل رنجهای بسیار شود، و از طرف ریش سفیدان، سران کاهنان و فقیهان شرع طرد گردد و به هلاکت برسد... (مرقس ۸، ۲۷-۳۱)

عنصر پیشگویانه این قطعه موجب شده که بسیاری از مفسران در صحت آن تردید کنند. ولی حتی اگر عیسی رنجهای خود را به صراحتی که انجیلها می‌گویند پیش‌بینی نکرده باشد، از شیوه‌ای که ظاهراً با استقبال مرگ رفت، این حدس نامعقول نیست که بنا به اعتقاد او با تحمل رنج می‌توان به نحوی طلب «استغفار» کرد، یعنی، خداوند و بندگانش را آشتبی دهد، حتی «گناهان جهان را برطرف سازد». علمای دینی به ویژه مایلند این نظر را پذیرند، چون چنین مفهومی در متون مقدس یهودی که عیسی آنرا خوب می‌دانست وجود داشت. گفتارهای مورد بحث همه در کتاب اشعياء است، اگرچه مفسران جدید عقیده ندارند که اینها اثر خود اشعياء یا حتی «اشعياء دوم» باشد، بلکه نوشتۀ شخصی ثالث یا مکتب خاصی از نویسنده‌گان است. این قطعات به شکل شعر در متن اشعياء گنجانیده شده است. سه قطعه نخست این شعرها یا «سرودهای خادم» (نام امروزی آنها) درباره دعوت پیامبری است که بناست قوم اسرائیل را به پرستش یهوه

بازآورد؛ این پیامبر همچنین «روشنایی قومها» و ناصح تمام جهان است. اما سروکار ما بیش از همه با سرود چهارم است. صحنه این سرود زمان گذشته است، و از زندگی فلاکت بار خادم در روی زمین سخن می‌گوید. به روایت سراینده، وی جسمًا زشت، حتی کریه، و نفرت‌انگیز بود. فزون بر این مرضی متعفن و بسیار پر درد داشت. مع الوصف این درد و رنج عنصر مثبتی در رسالت او بود. این نیز زجر استغفار بود:

... رنجهای ما را بر خود گرفت، شکنجه‌های ما را بر تافت،
و ما او را توسری خورده خدا،
و مضروب بیماری و سیه‌روزی گمان بردیم؛
و حال آنکه به‌سبب خطایای ما مجروح،
و برای شرارتهای ما زجر می‌کشید؛
تنبیه‌هایی که او دید سلامتی ما را خرید،
و زخمهای او ما را شفا بخشید.
همه چون گوسفندان گمراه شده بودیم،
هر کدام به راهی رفت؛
ولی خداوند تقصیر جمیع ما را بروی نهاد. (اشعیاء ۵۳: ۶-۴)

خادم مصائب دیگری هم تحمل کرد: مرگ او مرگ یک جنایت‌کار بود و به‌وضعی شرم آور به‌خاک سپرده شد. اما شعر با این اطمینان پایان می‌یابد که یهوه به‌خادم پاداش خواهد داد و عظمت واقعی او را به‌جهانیان برخواهد نمود. در حقیقت خادم را باز زنده خواهد کرد و به‌حیات خاکی برخواهد گردانید و از «عمری دراز بهره یافته نوہ‌های خود را خواهد دید» (اشعیاء ۵۳: ۱۰). یهوه می‌گوید:

او را در میان بزرگان نصیب خواهم داد،
و از غنایم مقتدران سهمی خواهد داشت،

زیرا جان خود را به خطر انداخت
و در زمرة تبه کاران شمرده شد،
و گناهان بسیاری را به گردن گرفت
و خطایای ما را شفاعت کرد. (اشعياء ۵۳، ۱۲)

تفسیر این اشعار آسان نیست، ولی احتمال قوی دارد که منشأ آنها یک شخص واقعی تاریخی باشد، پیامبری که رنجهای شخصی او کفاره گناهان اسرائیل پنداشته شد. بی شک عقیده به نوعی رنج از روی «همدردی» در میان شماری از پیامبران رواج داشت، از جمله خود اشعياء، که معروف است سه سال لخت و پابرهنه راه رفت تا همین شرمساری [الختی و پابرهنگی] را سر حبشهای و مصریان بیاورد، و ارمیاء، که با یوغی آهنهای برگردنش همه‌جا می‌فت تا سرنوشت یهودیه یعنی بردگی در زیر «یوغ» بابلیها را نشان بدهد و جلوگیرد. بسیاری از پیامبران در حقیقت خصلت تمامی زندگی خود را «آیه‌ای» از این دست می‌انگاشتند. ارمیاء از زناشویی منع شد و مجبور گردید از اجتماع دوری گزیند، و حزقيال^۱ تکلیف یافت به نشانه ویرانی آتشی اورشلیم متحمل زجر بدنی بشود. سرودهای خادم، بدین معنا بخشی از یک سنت وسیعتر است.

از سوی دیگر سنت درد و مشقت نبوی اختصاصاً مستلزم کفاره نبود، یعنی همواره تصور نمی‌رفت که خداوند تحمل رنج را نوعی فدیه برای گناهان قوم اسرائیل پذیرد. سرودهای خادم هم این امر را به روشنی نشان می‌دهد. کفاره در اندیشه یهودی موضوعی چندان نامعمول نبود و قربانی در معبد اورشلیم این را تلویحاً نشان می‌داد. اما تصور جان باختن یک تن به خاطر گناهان تمامی یک قوم به نحو

1. Ezekiel

چشمگیری در سرودهای خادم دیده می‌شود، ولذا اگر عیسی واقعاً عقیده داشت که رنج و مرگ او هدیه‌ای است برای گناهان آدمیان، این فکر را احتمالاً از سرودها گرفته بود.

بیشتر متكلمان محافظه‌کار همین‌گونه می‌اندیشیدند. اینها معتقدند که عیسی عنوان «پسر انسان» را با مفهوم خادم رنجبر درآمیخت. می‌گویند، عیسی معتقد بود که ملکوت خدا نه تنها با بحرانی کیهانی بلکه با زجر و مشقت او بر صلیب به‌وقوع می‌پیوندد، و رنج او کفاره گناهان بشر است. به سخن دیگر بر طبق این نظر، عیسی درباره خود همان عقیده‌ای را داشت که کلیسا‌ی مسیحی بعدها درباره او یافت: که مرگ او – و سپس رستاخیزش – به‌خودی خود رویداد بزرگی بود که خداوند از طریق آن رحمت خود را در حق بشر اعلام کرد. این امر به‌یک معنا جای آمدن ملکوت را گرفت، یا دست کم نخستین مرحله فرارسیدن ملکوت بر روی زمین بود.

جادبه بزرگ این‌گونه نگرش به عیسای تاریخی آن است که با تصورات بعدی کلیسا از او هماهنگی دارد اما با شواهد و قرائن همخوانی زیادی ندارد. در سه انجیل نخستین تنها یک جاست که عیسی آشکارا مرگ خود را با کفاره یا «فديه» مرتبط می‌سازد:

عیسی ایشان [حواریون] را پیش خود خواند و گفت «می‌دانید که در میان ملل کسانی که فرمانروا محسوب می‌شوند بر زیرستان خود فرمان می‌رانند... در بین شما نباید چنین باشد؛ در بین شما، هر که می‌خواهد بزرگ باشد باید خادم شما بشود... چون پسر انسان نیامد که مخدوم قرار گیرد بلکه خدمت کند؛ و جان خود را فدیه بسیاری سازد.» (مرقس ۱۰، ۵-۴۲؛ مقایسه کنید با متی ۲۰، ۸-۲۵)

اگر عیسی این را گفته باشد، شک نیست که باور داشته مرگ بر

صلیب نیروی کفاره‌ای دارد. اما آیا واقعاً این سخن را گفته است؟ یک مورد واحد از کلام او، میخ نازکی برای آویختن همه مطالب فوق است، بخصوص که وقتی انجیلها به نگارش درآمد کلیسا به طور قطع تصور خود را درباره تصلیب به منزله کفاره نشو و نما داده بود. اکثر مفسران گمان می‌برند که این کلمات را عیسی بر زبان نیاورد. (ناگفته نماند که لوقا در روایت این بخش اشاره‌ای به «کفاره» ندارد.) مع‌هذا بسیاری که صحت این قطعه خاص را رد می‌کنند هنوز گمان می‌برند که عیسی ایمان داشت مرگ او ایثاری نیابتی به خداوند در ازای گناهان بشر است. آیا این نظر موجه است؟

معلم اخلاق یا معجزه‌گر؟

از دیدگاه یک مورخ شواهد بررسی شده حتماً غیرکافی و نارسان است. انجیلها دلالت دارند که عیسی خود را مسیح محبوب مورد انتظار قوم یهود نمی‌شمرد، و در ضمن مجال نمی‌دهند که به نتیجه‌ای قطعی برسیم که آیا عنوان پسر انسان را در مورد خود به کار می‌برد یا خیر، و در این صورت به کاربردن، منظور او دقیقاً چه بوده است. و نیز معلوم نمی‌کنند که عیسی مرگ خود را، همانند مرگ خادم رنجبر در اشعیاء، واحد نیروی کفاره‌گر می‌دانست یا خیر. بنابراین اگر بخواهیم به نتیجه‌ای برسیم، باید ناچار جنبه‌های دیگر موضوع را بررسی کنیم: باید بپرسیم آیا از لحاظ روانی و تاریخی محتمل است که عیسی چنین ادعاهایی درباره خود کرده باشد یا خیر.

اگر جنبه روانی موضوع را صدرصد از دید قرن بیستمی مورد داوری قرار دهیم، پاسخ احتمالاً منفی است. با طرز فکر امروزی به نظر می‌آید که چنانچه عیسی واقعاً خود را پسر انسان (به مفهوم نایب خدا، فرستاده از آسمان) می‌دانست، در آن صورت باید به نحوی کاملاً

شگفت‌انگیز از خود مطمئن می‌بوده است. آیا عیسی به راستی باور داشت که وجودی ملکوتی است که روزی بر ابرهای آسمانی به زمین فرود می‌آید و با جلال و شکوه حکومت می‌کند؟ جان ناکس متکلم امروزی می‌پرسد «از نظر روانی آیا هیچ آدم عاقلی» می‌تواند چنین بیندیشد، و می‌افزاید: «برای من بی‌اندازه دشوار است که پاسخ مثبت بدhem». و از دید یک ناظر امروزی، حتی اگر دریافت عیسی از نقش خود را عمدتاً رنجبر بدانیم تا فردی شکوهمند -به عبارت دیگر، حتی اگر تصور می‌کرد که خادم رنجبری بیش نیست - باز ادعای او بسیار بزرگ نبود؟ ناکس باز دگر چنین ادعایی را مغایر سلامت عقل، یا لااقل فروتنی عیسی می‌بیند و می‌پرسد چگونه عیسی می‌توانست باور کند که مرگ او «گناهان جهان را از میان می‌برد»؟ هر چقدر غرق کتاب اشعیاء هم می‌بود، هر چقدر تحت تأثیر تلقی یهودیان از قربانی هم قرار داشت، چرا باید فکر کند که او کسی است که جانش را باید فدای دیگران سازد؟ از نظر ناکس، و از دید فکری و کلی ما (اگر نکوشیم خود را به عقاید سده نخست بازگردانیم)، این ادعایی است کلان و جنون‌آمیز.

نظر ناکس البته در قرن بیست معمول می‌نماید، ولی معلوم نیست که بتوان آنرا به دوره مورد بحث ما از تاریخ نیز سرایت داد. با توجه به فرهنگ زمان عیسی، مردم چه بسا اندیشه‌هایی درباره خویش در ذهن می‌پروراندند که ما امروزه جنون‌آمیز می‌شماریم. پیامبران اسرائیل قدیم در مورد صلاحیت خود در مقام سخنگوی خدا ادعاهای زیادی کردند و حرفهای آنها، ظاهراً، اغلب پذیرفته می‌شد؛ بنابراین می‌توان گمان برد که در روزگار عیسی نیز خیلی وحشتناک نبود که کسی خود را مسیح بخواند. البته در دوران پرآشوب تاریخ یهود، پس از مرگ عیسی، شماری مدعیان مسیحایی پیدا شدند؛

مهمنترین مسیح مدعایی، بار کوخبا^۱ («پسر ستاره») بود که در ۵-۱۳۲ بعد از میلاد شورشی را برصد رومیان رهبری کرد. وی ادعا داشت که مسیح است، و این را بسیاری پذیرفتند. این بدان معنا نیست که این دعاوی چیزی بدیهی شمرده می شد بهیاد آورید برآشتفتگی کاهن اعظم را در حین محاکمه عیسی، وقتی که او ادعا کرد پسر انسان به مفهوم دانیالی آن است. بنابراین نباید تصور کنیم که مسیح دانستن خویشتن با سلامت عقل عیسی جور درنمی آید.

در ضمن باید تأکید کرد که شیوه سخن عیسی با خاخامها و پیامبران قدیم بسیار فرق داشت. اقتدار خاخامها، همانگونه که دیدیم، از تفسیر و تأویل تورات و تعالیم معلمان خویش به دست می آمد؛ آنها معتقد بودند که این اقتدار در آغاز از موسی، و بنابراین از خود خدا، کسب شده است. پیامبران بزرگ اسرائیل قدیم، از سوی دیگر، مدعی بودند که سخنگوی بی واسطه خدا هستند؛ اینان در ابتدای سخن خود اغلب می گفتند «خداؤند چنین فرمود». عیسی با هیچ کدام از این دو الگو سازگار نیست. گاه همانند مجادله اش با فریسان بر سر سبت (مرقس ۲، ۶-۲۵) تفسیر متون مقدس را به کار می برد. ولی این بالنسبه نامتعارف است و بیانات او اکثراً بر پایه تفسیر متون مقدس نیست. و اما در مورد اظهارات پیامبرگونه، در هیچ جا ندیده ایم از قول او بنویسند «خداؤند چنین فرمود»، یا چیز دیگری از این دست.

به روایت انجیلها تعالیم خود را معمولاً چنین آغاز می کرد:

من این را به شما بگویم... (مرقس ۳، ۲۸ و به کرات) در آنچه می شنوید دقت کنید... (مرقس ۴، ۲۴) همه به من گوش بدھید... (مرقس ۷، ۱۴)

(در این مورد مثالهای زیادی هم می‌توان در انگلیل متى و انگلیل لوقا یافت.) عبارت «من این را به شما بگویم» یا، آن‌طور که در ترجمه قدیم کتاب مقدس آمده، «هر آینه به شما می‌گویم»، ظاهراً روش معمول عیسی برای بیان احکام خویش بوده است. اگر این حرف درست باشد، به طور قطع هیچ چیزی نظیر آن در متون دیگر یهودیت یافته نمی‌شود، و تأثیر برق آسای کلمات «من به شما بگویم» بر گوش یهودیان متدين حتماً بسیار شگرف بوده است. مردی که دعوی صلاحیت شخصی بکند و حرفهای عیسی را بزند، و نگوید که آنها را از تورات یا از پامبران گرفته، یا نگوید دست کم کلام خداست که از راه بیان نبوی ابراز می‌شود، در حکم بدعت‌گذار است. بدین ترتیب چه سبب شد که عیسی خود را دارای چنین صلاحیتی بداند؟

فیلسوف ممکن است پرسد که برای اظهار بیاناتی اخلاقی از قبیل آنچه او می‌گفت اصولاً صلاحیتی لازم است یا خیر. آیا لازم بود که پیش از آنکه (مثلاً) به مردم بگوید با دیگران چنان رفتار کنید که می‌خواهید با شما چنان کنند، یا همسایگان خود را دوست بدارید، یا پول خود را به فقیران بخشید، اعتبارنامه‌ای ارائه بدهد؟ مگر این درسهای اخلاقی واضح و بدیهی نیست؟ درواقع ما هم اکنون اذعان کردۀ‌ایم که تعالیم اخلاقی عیسی خود آشکار و خود توجیه گر هستند، یا لااقل با چیزی که اکثر ما و جدان خویش می‌خوانیم مطابقت کامل دارند. درست به همین سبب عالم الهیات اج. جسی. کدبوری شک می‌برد که آیا عیسی در حقیقت حرفهای خود را به منوالی که در انجلیلها آمده بر زبان آورده است یا خیر. کدبوری به اینکه «من این را به شما بگویم» عادت معمول سخن‌گفتن عیسی باشد مظنون است، و معتقد است که جملات فوق در انجلیلها بدین صورت نقل شد تا تعالیم او متفاوت از تورات جلوه کند (نگاه کنید به خطبهٔ کوهستان در متى، که

بی تردید این هدف را دارد). کدبوری می نویسد:
 به نظر من وی از شنووندگانش انتظار داشت که بیشتر به خود
 متکی باشند تا به او. دست کم یکبار این را به صراحت می گوید،
 و با آنها مشاجره می کند، «چرا حتی نزد خود قضاوت نمی کنید
 چه چیزی درست است؟»

اگر حق با کدبوری باشد، عیسایی خواهیم داشت که با گفتن
 حقایق اخلاقی مسلم از شنووندگان خود می خواهد به درون وجودان
 خود بنگرند. چه بسا این کار را می کرد، ولی - همان‌گونه که کدبوری
 خود تأکید می ورزد - اگر چنین می کرد، پس دلیل خاصی وجود
 داشت که مردم به حرف او گوش می دادند.

اگر مردی در قرن بیستم به پا خیزد و به موعظه پیامی اخلاقی
 پیردازد که لب مطلبش این باشد «حقیقت را در وجودان خود می یابید»،
 مشکل بتواند شنووندگان زیادی پیدا کند مگر آنکه خود او
 خصوصیتی بویژه چشمگیر داشته باشد. این در فلسطین سده نخست
 به مراتب بیشتر مصدق داشت، چون در آنجا سنت گفتار نبوی
 (هر چند در حال افول)، و اعتقاد مردم به ماوراء طبیعی هنوز چیره بود.
 تعلیمات اخلاقی عیسی (به صورتی که به ما رسیده) به خودی خود
 معلوم نمی دارد که این تعلیمات چه اندازه جلب توجه می کرد. در اینها
 دلیلی قانع کننده برای کشتن او و رشد دین تازه و بسیار قدرتمندی
 پیرامون شخص او نمی توان یافت. تصویر «پروستانهای آزادیخواه» از
 عیسی به عنوان معلم فروتن اخلاق ممکن است برای ما دلپذیر باشد،
 اما چهره‌ای این سان در اوضاع و احوال یهودیت سده نخست کاری از
 پیش نمی برد.

پس برای نفوذ عیسی و اندیشه‌های ناشی از تعالیمش چه

توضیحی می‌توان یافت؟ خواهناخواه به یک نتیجهٔ واضح می‌رسیم – نتیجه‌ای که برای غالب اذهان قرن بیستمی و حتی برای بسیاری از مسیحیان قرن ما بی‌اندازهٔ ناراحت‌کننده است. به گفتهٔ کدبوری، «تعلیمات عیسی در سایهٔ معجزاتش قدر و حیثیت یافت. در این تردیدی نیست».

۶

ملکوت معجزه آسا

انجیلها بسیار روش می‌گویند که عیسی معجزه می‌کرد. به روایت آنها وی بیماران و خیم حال را شفا داد، کورها را بینایی و کرها را شنوایی بخشدید و حتی مردگان را به زندگی بازآورد. داستانهایی از دیگر کارهای اعجاب‌انگیز جسمانی او نیز نقل می‌کنند: چگونه به نیروی کلمات خود توفانی را در دریاچه جلیل فرونشاند، چگونه روی آب راه رفت، و چگونه هزاران نفر را با فقط چند گردۀ نان کوچک و مشتی ماهی سیر کرد. در مورد این حرفها چگونه باید داوری کرد؟

نکته نخست که باید از نظر دور داشت این است که چگونگی پدیدآمدن این داستانها توضیح منطقی دارد. روایت آرام ساختن معجزآسای توفان بوسیله عیسی (مرقس ۴: ۳۵-۴۱؛ متی ۸: ۷-۳۲) می‌تواند از این باورداشت یهودی سرچشمه گرفته باشد که توان مهار کردن دریا و فرونشاندن توفان نشان مشخص قدرت

الهی است – نگاه کنید به مزمیر^۱ (۸۹، ۹) که فرمانروایی خدا را بر دریا توصیف می‌کند و «آشوب موجها را آرام می‌سازد» و همچنین آیه‌های سرآغاز کتاب پیدایش، که آبها نمایانگر آشفتگی [هادیه] ناافریده‌اند. عهد عتیق ممکن است به نحوی کاملاً متفاوت بر پیداشدن داستان تغذیه پنج هزار تن (مرقس ۶، ۴۴–۳۰؛ متی ۱۴، ۲۱–۲۱؛ لوقا ۹، ۱۷–۱۰ و یوحنا ۶، ۱۳–۱) اثر نهاده باشد. عیسی وعظ خود را در هوای آزاد برای جمیع بزرگ به پایان می‌رساند، تکه‌ای نان به نشان همدلی با او و با خداوند به یک‌یک حاضران داده می‌شود، و این در خاطره مریدان (یا در حدیثهای بعدی) به صورت غذایی کامل در می‌آید و همه شرکت‌کنندگان را از راه معجزه سیر می‌کند – که این بازتابی است از تغذیه معجزه‌آمیز اسرائیلیان پس از خروج از مصر در بیابان، که خدا برای حفظ آنان «من»^۲ از بهشت فرستاد (خروج ۶، ۱ به بعد).

در مورد معجزات شفابخشی عیسی قرآن بسیاری این نظریه را تقویت می‌کند که انجیلها داستانهای عیسی و راندن ارواح ناپاک را بدان دلیل بیان کردند که مسیحیان یهودی اولیه باور داشتند این کارها را کرده است. ماهیت ملکوت خدا، که وی را جزیی از آن می‌دانستند، به گونه‌ای بود که تجلیاتش بر روی زمین این‌گونه وقایع را همراه می‌آورد. (به اعتقاد یهودیان) وقتی خداوند قدرت ملکوتی اش را در جهان به دست گیرد قدرتهای پلید را خُرد و نابود می‌کند. اندیشه قدرتهای پلید که باید نابود شوند درواقع اعتقادی نسبتاً تازه برای یهودیان بود و تاریخ آن به حدود زمان تبعید در بابل بازمی‌گشت؛ پندران نیروهای نیک و بد که پیوسته با هم در ستیزند در این موقع از دین

1. The Psalms

۲. manna (عربی)، خوارک آسمانی.

ایرانی [ازردشت] به‌اندیشهٔ یهودیان رسوخ کرد. وقتی عیسیٰ آمد این پنداشتها عمیقاً در تصور یهود جا گرفته بود. در ایام قدیم، برخورد عموم با بیماری آن بود که بیماری تبیهٔ خداست، و این اعتقاد تا قرن اول میلادی دوام آورد، ولی بیشتر مردم فکر می‌کردند علت غالب بیماریها آن است که ارواح پلید بدن بیمار را قبضه می‌کنند. بدین ترتیب رفته‌رفته این عقیده رواج یافت که وقتی ملکوت خدا فرارسد همهٔ ارواح خبیث از مخفی‌گاههای خود درآمده نابود می‌شوند و بسیاری از بیماران از کسالت خود شفا می‌یابند. توضیح رفتار روحهای ناپاک که عیسیٰ (به روایت انجلیها) بیرون می‌راند، همین است. مرقس به‌ویژه همیشه می‌گوید که اینان [روحهای ناپاک] عیسیٰ را شناختند و از او ترسیدند زیرا او «قدوس خدا» است و آمده آنها را نابود کند (برای نمونه مرقس ۱، ۲۴). واقعیت شفای‌افتنهای شماری مرد و زن از مصائب خویش در جریان بیرون‌راندن ارواح چندان مورد علاقهٔ مرقس نیست. بنابراین می‌توان فرض کرد که مرقس – یا دقیق‌تر بگوییم حدیثهای منقولی که او به‌مرشته تحریر درآورد – این معجزات مربوط به شفابخشی را اختراع کردند تا عیسیٰ را نابود‌کنندهٔ ارواح خبیث تصویر نمایند و بدین ترتیب نشان دهند که او مسیح یا عامل ملکوت الهی است. عنصری از حقیقت، شاید عنصری بزرگ، احتمالاً در این فرضیه هست. از سوی دیگر شماری از داستانهای معجزات شفابخشی ذکری از روحهای ناپاک نمی‌کنند. برای مثال:

آنها به شهر اریحا^۱ رسیدند؛ و وقتی عیسیٰ و حواریون همراه جمعیت بزرگی از شهر بیرون می‌رفتند گدایی نایینا به‌نام بارتیمائوس^۲ پسر تیمائوس، در کنار راه نشسته بود. وقتی شنید که عیسای ناصری است شروع به فریاد کرد و گفت «ای عیسیٰ،

پسر داود، بر من رحم کن!» عدهٔ زیادی به او گفتند ساكت شود؛ ولی او هر چه بیشتر فریاد برآورده، «ای پسر داود، بر من رحم کن.» عیسی ایستاد و گفت، «او را صدا کنید؛ پس مرد کور را صدا کردند و گفتند، «خوشحال باش؛ بلند شو، ترا خواسته است.» مرد ردای خود را به کناری انداخت، سرپا ایستاد و پیش عیسی آمد. عیسی به او گفت، «از من چه می خواهی برایت بکنم؟» مرد نایبنا جواب داد، «استاد، می خواهم بار دیگر بینا شوم.» عیسی به او گفت، «برو؛ ایمانت ترا شفا داده است.» و او فوراً بینایی خود را بازیافت و دنبال عیسی بهراه افتاد. (مرقس ۱۸، ۵۲-۴۶؛ مقایسه کنید با متی ۲۰، ۳۴-۲۹ و لوقا ۴۳-۳۵)

مسيحيان اوليه بدون تردید اعتقاد داشتند که عیسی می باید پيشگوبيهاي مانند آنچه در اشعیاء عهد عتیق آمده (۱۸، ۴۲) و نويد بینایی به کوران می دهد، تحقق بخشیده باشد، و سرچشمه داستان بالا و امثال آن به احتمال زیاد همین است. فزون بر اين داستان بارتیمانوس يك مفهوم نمادين دارد: بارتیمانوس با آنکه کور است عیسی را پسر داود (مسيح) می شناسد، وقتی بینایي اش را بازمي يابد «دنبال» وي می رود، يعني، بینش روحاني اش تشخيص می هد که اين شخص عیسی مسيح است. داستان همچنین ثابت می كند که چگونه ايمان راستين می تواند بر هر گونه تير بهختي چيره گردد. اين لايه هاي مفهوم نمادين، داستان را برای واعظان کليساي اوليه قطعاً بسیار سودمند می کرد. در حقیقت کاملاً ممکن است که این داستان و بسیاری نظایر آن را کليساي اوليه به منظور وعظ و تبلیغ از خود درآورده باشد. اين گونه ابداعات به تدریج صورت می گرفت. برای مثال، در روزهای نخست احیاناً سخنی کلی بر زبان کسی آمد که عیسی قادر به انجام

کارهای عجیب و غریب بود. اندکی بعد شاید ادعاهای مشخص تر می‌شد، که مثلاً «هر کار می‌توانست بکند؛ حتی می‌توانست کورها را بینایی و کرها را شنوازی بخشد». باز مدتی بعد، خاطره‌ای واقعی از عیسی و نوعی کمک او به گدایی در اریحا احتمالاً تبدیل گشت به داستان شفادادن نابینایی گدا توسط عیسی.

بی‌تردید فرایندی نظیر این روی داد. هر کس برای نوشتمن یک زندگینامه دست به گردآوری مواد زده باشد می‌داند چگونه افراد بسیار نزدیک به موضوع کار – دوستان و حتی خانواده‌اش – در یادآوری خاطره‌های او، حتی چند سال پس از رویدادها، چه رسد بهدها سال بعد، ناخودآگاه از حقیقت دقیق تاریخی دور می‌افتد. تمایل افراد معمولاً این است که خاطرات واقعی را شاخ و برگ دهند و از آنها حکایتهای مقبول با آغاز و پایان و نکته‌ای شاخص یا درسی اخلاقی بسازند. این حکایات اغلب بر پایه گونه‌ای حقیقت است، ولی پایه‌ای غالباً بسیار لرزان. خاطره‌های عیسی در ذهن حواریون نیز حتماً ناگزیر به همین سرنوشت گرفتار شده است، بخصوص که اینها آن خاطرات را برای به کرسی نشاندن حرف خود در مورد کارهایی که او انجام داد نقل می‌کردند. از این گذشته بسیاری از کسانی که درباره عیسی تبلیغ می‌کردند هرگز او را هنگام حیات در جهان ندیده بودند. اگر کسی هنوز شک دارد که این داستانها واقعاً روی داد یا مریدان از خود درآورده‌اند، کافی است فقط به خطبه‌های کنونی گوش بدهد. دیر یا زود بیاناتی از واعظ درباره زندگی و رسالت عیسی می‌شنود که در هیچ‌کدام از انجیلها وجود ندارد. ابداع صورت گرفت، و هنوز می‌گیرد، هرچند ناخودآگاه. از سوی دیگر مورخ نمی‌تواند دقیقاً معین کند که کجا، و تا چه حد، صورت گرفته است. مورخ فقط می‌تواند شک بیاورد، یا مدعی شود. چیزی نمی‌تواند ثابت بکند.

در مورد معجزه‌های شفابخشی، صلاح مورخ در آن است که از دلیل تراشیهای پاره‌ای نویسنده‌گان قرن نوزدهم بپرهیزد، که مثلاً می‌گفتند عیسی مقداری دوا و مرهم مرموز داشت که معجزآسا بیماران را شفا می‌داد. نظر دیگر، البته نه به این مسخرگی، می‌گفت عیسی پی برد بسیاری کسان که از او کمک می‌طلبد بیماران روان‌تنی^۱ اند و اینها را می‌توان صرفاً از راه ایمانشان به درمان و درمانگر شفا کرد. با این حال آیا واقعاً می‌توان این را به همه کسانی که می‌گویند عیسی شفا بخشید اطلاق داد صرعی‌ها، فلجها، جذامیها، کورها و کرها؟

در توضیح داستانهای معجزه باید توجه داشت که این چیزها قرنهای متمادی در افسانه‌های یهودی رخ نموده بود. در تورات آمده که موسی به آبهای دریای سرخ دستور داد کنار بروند تا اسرائیلیان ایمن بگذرند، و الیاس پسر مرده بیوه‌زنی را دوباره زنده کرد و برای قربانگاه آتش از آسمان فرا آورد. عهد عتیق پر از این‌گونه داستانهای است. در ضمن مردان مقدسی که معروف بود شفای معجزه‌آمیز می‌دهند و عناصر را مهار می‌کنند در زمان عیسی کم نبودند. برای نمونه هونی دایره‌کش^۲ که می‌گفتند برای رفع خشکسالی، باران از آسمان آورده است و حنینابن دوسا^۳ که ظاهرآ بیماران را معجزه‌آسا شفا می‌داد، و پاره‌ای از این شفابخشیهای همانند عیسی، دور از بیمار انجام می‌یافتد. این نشان می‌دهد که شهرت عیسی به عنوان معجزه‌گر، شفادهنده و جن‌گیر حتی در قرن اول میلاد به‌هیچ وجه منحصر به‌فرد نبود. این جزوی از قاموس زمان بود برای

1. psychosomatic

2. Honi the Circle-Drawer، معروف است دایره‌ای دور خود کشید و تا باران نیامد از آن خارج نشد.

3. Hanina ben Dosa

بیان شخصیت برجستهٔ یک فرد.

اما این بدان معنا نیست که می‌توان معجزه‌ها را یکسره بخشن خیالی انجیلها شمرد و آنها را کنار نهاد؛ اگر چنین کنیم، دست کم، قسمت بزرگ و بسیار بارزی از حدیث و سنت عیسی را طرد کرده‌ایم. اگر عنصر معجزه‌آمیز را خیالی بخوانیم و عیسی را صرفاً بر اساس تعلیماتش بحث کنیم، این چه بسامایه خوشنودی طرز فکرهای جدید که ماوراء طبیعت را منکرند بشود، ولی به‌ماخذ تاریخی ستم کرده‌ایم. آنوقت ما می‌مانیم و عیسایی «نامعجزه‌گر»، و جذبه و نفوذ فوق العاده او بر همزمانانش بیشتر لایتحل می‌شود. تعلیمات او به‌نهایی کافی نیست تا تأثیرات او را توضیح دهد. مورخ صادق باید تصدیق کند که داستان معجزه‌ها به صورت فعلی آنها بسی شک واجد مقدار زیادی اختراع و شاخ‌وبرگ است؛ اما در ضمن باید بگویید که لابد یک‌چیزی اتفاق افتاد که این داستانها پیدا شد. و نیز باید بیفزاید که این عنصر «یک‌چیز»، این عنصر «معجزه‌گر» عیسی بود که به تعلیمات او مرجعیت داد. مردم به‌او گوش دادند چون از کارهایی که می‌کرد در حیرت بودند.

ولی مگر چه می‌کرد؟ اگر من و شما آنجا بودیم چه می‌دیدیم؟ براحتی نمی‌توان گفت، چون حوادث دوران عیسی را از زبان کسانی می‌شنویم که دیدگاهشان با دیدگاه مورخ قرن بیستم بسیار فرق دارد. ناظران عیسی به‌خدایی معتقد بودند که مستقیماً با اعمال معجزه‌آمیز در تاریخ مداخله می‌کرد و باز هم خواهد کرد. معتقد به‌شیاطین و ارواح خبیثی بودند که در بدن آدمها خانه می‌کنند، و فرستاده خدا می‌تواند آنها را بیرون بیندازد. معتقد بودند نمایندگان کارگزار خدا، مثلاً الیاس نبی، مردگان را زنده کرده‌اند، و این باز می‌تواند روی دهد. به‌سخن دیگر مفروضات آنها با مفروضات یک فرد خردگرای امروزی

کاملاً و به کلی تفاوت داشت. هر آنچه در طول روحانیت عیسی روی داد، آنها بدین دیده نگریستند، و روایت آنها از ماجرا نیز بر همین باور استوار بود. اگر ما آنجا می‌بودیم، چه بسا به تیجه‌هایی بسیار مختلف می‌رسیدیم. ما شاید (البته با مفروضات فعلی مان) از معجزه حرفی نمی‌زدیم، بلکه درباره درمانهای روان‌تنی و اثر شگرف شخصیت فرهمند^۱ داد سخن می‌دادیم. احتمالاً رویدادها را ماؤراء طبیعی نمی‌انگاشتیم بلکه آنها را واکنش مردمی معتقد به ماؤراء الطبیعی می‌دیدیم، که عمیقاً تحت تأثیر مردی قرار گرفته بودند که چنان رفتار می‌کرد که گویی عامل خدا است.

فراموش نکنیم که عیسی خود به همه این چیزها معتقد بود. وی خردگرای امروزی نبود. اعتقادات مردم زمان خود را داشت، و اگر آنها معتقد بودند که می‌تواند معجزه کند احتمال قوی می‌رود که خود هم چنین می‌پندشت. نمی‌خواهیم بگوییم که او در کوچه و بازار می‌رفت و خود را لزوماً و اصولاً معجزه‌گر می‌نامید؛ قرائن خلاف این را نشان می‌دهد. هیچ جا گفته نشده که او درباره معجزه‌ها حرفی می‌زد؛ بر عکس، عادت داشت افراد را ترغیب کند در این باره خاموش بمانند جمله «به آنها دستور اکید داد که این را به هیچ کس نگویند» (مرقس ۵، ۴۳) عکس العمل معمول او پس از هر شفابخشی معجزه‌آمیز است. علت این امر شاید همان عقیده مرقس باشد که عیسی می‌خواست مقام مسیحایی خود را پنهان نگهدارد، و این را مرقس بارها در انجیل اش تکرار می‌کند. ولی ممکن هم هست که عیسی خود از درمانهایی که انجام می‌داد حیران و مرعوب بود، مسلم این که نمی‌خواست تواناییهاش سر زیان افتد. ولی از این نباید تیجه گرفت که به شفابخشی، و شاید دیگر رویدادهای معجزه‌آمیز بی‌اعتقاد بود.

شواهد حاکی است که خردگرای امروزین، دست کم در این مورد، وی را چهره‌ای بس نامطبوع می‌یافت: ماوراء الطبیعه پرست، معتقد به قدرتهای معجزه‌آسای خودش، آدمی سراپا یهودی و قرنیکمی و نه پروتستان آزادیخواه قرن بیستمی، ابدأ و بی شک، همان‌گونه که گاه گفته شده، «انسانی وقف دیگران»، ولی در عین حال کسی که خود را فرستاده ویژه خدا می‌شمرد.

از نقش برجسته‌ای که معجزه‌ها در انجیلها دارند، و از تأکید مداوم بر مقام مسیحایی عیسی و به کاربردن مکرر اصطلاح «پسر انسان» می‌توان حدس زد که او اظهارات مردم را که وی، گونه‌ای مسیح است یکسره رد نمی‌کرد، وی تلویحاً و انmod می‌کرد که خداوند وی را به‌ نحوی خاص مأمور پیشبرد فرآمدن ملکوت ساخته است. ظاهراً او خود را مسیح سیاسی و ملی [قوم یهود] نمی‌پنداشت؛ ولی می‌توان به خوبی فرض کرد که لقب «پسر انسان» را برای معرفی خود برگزید، شاید درست به دلیل ابهامی که داشت و هنگام بحث بر سر کاربرد آن، به شرحی که گذشت، ما را هم گیج و سردرگم کرد. او حتماً می‌دانست که این عنوان طبیعت عبارت «کسی همچون پسر انسان» دانیال را زنده می‌کند، و از سوی دیگر می‌توان هم آنرا صرفاً حشوی برای «من خود» انگاشت و بس. ممکن است فکر کرده باشد که این اصطلاح نادقيق عنوان مطلوبی است برای بعثت او که تاکنون در یهودیت هیچ نظری نداشته است، و شاید آنچه پیش آمد حتی خود او را به حیرت انداخت. ولی تردید نباید کرد که وی احساس پیوندی خاص با خداوند می‌کرد، احساس نقشی مسیح‌گونه یا «فرزنده‌وار» که خود را در هیئت معجزه‌ها نشان می‌داد و به تعلیمات او اقتداری نیرومند می‌بخشید. از این گذشته تعلیمات او بیشتر مربوط به اعجاز، قدرت کاملاً شگفت‌انگیز و توجیه‌ناپذیر خداوند و ملکوت او بود: این از آن

بخش تعالیم عیسی که تاکنون بحث نکرده‌ایم (تمثیلات) آشکارا پیدا است.

چرا تعليمات عیسی به شکل تمثیل بود؟

به روایت انجیلها عیسی بیشتر به شکل تمثیل یعنی داستانهای روشن و گویا برای ابراز اندیشه‌ها یا تشریح نکته‌ها تعلیم می‌داد؛ و دلیل ندارد که در این شکل کنیم. چنان‌که از ^۱Talmud (تعلیم)، اثر عمده ادبیات یهودی پس از کتاب مقدس بر می‌آید، این روش در تدریس خاخامها معمول بود. البته، معنی این حرف آن نیست که عیسی عیناً همان تمثیلاتی را آورد که انجیلها از قول او نقل می‌کنند. بسیاری از تمثیلهایی که در متى و لوقا می‌بینیم در مرقس وجود ندارد؛ اینها چه باسا که از منابع موثق گرفته شده باشند، ولی این امکان هم هست که ساخته و پرداخته ذهن افراد باشند؛ از کجا معلوم که متى و لوقا اینها را خود ننوشته باشند؟ برای نمونه، شماری از تمثیلات بسیار مشهور مانند سامری نیکو، گوسفند گم شده، سکه گم شده، پسر ولخرج، مباشر نادرست، توانگر و ایلعازر^۲ فقط در انجیل لوقا دیده می‌شوند، که این خود صحت آنها را مورد شباهه قرار می‌دهد، اگرچه همه بدون شک روح تعليمات عیسی را منعکس می‌کنند (لوقا ۱۰:۷-۱۵؛ ۳۰:۱۰-۱۱؛ ۱۶:۸-۱۱؛ ۳۱:۱-۱۹). پس، مطابق معمول، باید احتیاط به خرج داد. از سوی دیگر می‌توان دست کم رئوس مطالب بعضی از تمثیلات را که بازتاب تعليمات راستین عیسی است، پذیرفت – به ویژه آنهایی را که در هر سه انجیل نخستین می‌آیند و به مسئله اصلی رسالت او یعنی ملکوت خدا می‌پردازنند. اینها که معمولاً «تمثیلات ملکوتی» خوانده می‌شوند اساس تعليمات عیسی

هستند، و تنها گفته‌های جاندار عیسی که مرقس در انجلیل خود می‌گنجاند همینها هستند.

چرا عیسی ظاهراً بیشتر تعلیمات خود را به شکل تمثیل ایراد کرد؟ پاسخ مرقس به گوش شنونده امروزی خیلی عجیب می‌آید؛ او می‌گوید عیسی شیوه تمثیلی را برگزید چون نمی‌خواست کسی جز پیروان نزدیکش تعلیمات او را بفهمد؛ (به گفته مرقس) تمثیل به کار بردا تا مقصودش را بپوشاند و سایر شنوندگان را سردرگم کند (مرقس ۴، ۱۲-۱۰؛ مقایسه کنید با متی ۱۳، ۱۲، ۱۰-۱۲ و لوقا ۸، ۱۰-۹). مشکل بتوان این را قصد واقعی عیسی شمرد. آیا عجیب نیست که تصور کنیم عیسی، هنگام موعظه در ملاء عام، عمدهاً سعی داشت شنوندگانش را گمراه سازد؟ گفتار مرقس همچنین نمایانگر نفوذ ادیان «عرفانی»^۱ است که دیگران را بمرفت رازآمیز آنها دسترسی نیست، و با آنکه به نظر می‌آید مرقس به عرفان دلبسته است دلیل ندارد تصور کنیم در صدد است خصلتی از عیسای تاریخی را به قلم آورده. توضیح مرقس درباره شیوه تمثیلی تعلیم عیسی از اعتقاد خود او درباره «راز آمدن مسیح» نیز نشأت می‌گیرد؛ مرقس می‌پندارد عیسی را همه مسیح نشناختند چون مقام مسیحایی خویش را پنهان نگهداشت.

اگر روایت مرقس را قبول نکنیم که چرا عیسی تمثیل به کار بردا، پس دلیل واقعی این کار چه بود؟ شاید درست عکس آن چیزی باشد که مرقس گفت. عیسی بیشتر اوقات مردم عادی – و نه روشنفکران تحصیل کرده – بویژه فقیران و درماندگان را موعظه می‌کرد. توجه این افراد را با قصه‌گویی بهتر از هر چیز می‌توان جلب کرد. سخن درباره ملکوت خدا اگر به زبان مصور گفته شود راحت‌تر جلب توجه می‌کند. به همین دلیل عیسی قرینه‌های زندگی روزانه در جلیل را برگزید

1. gnostic

—دهقان در حال کشت، مالک تاکستان و استخدام کارگران، درآمدن محصول در مزرعه — چگونگی کارکرد ملکوت را نشان دهد. به احتمال قوی خود او هم خیلی تحصیل کرده نبود و نباید انتظار داشته باشیم که ذهن او فقط و فقط تجربیات را به کار بگیرد. پیداست که وی می‌توانست روشن بیندیشد و استدلال کند؛ مجادله‌ او با فریسیان (اگر این گفتگوها واجد واقعیت تاریخی باشد) مغزی بسیار تیز و چالاک را در کار می‌نماید، مغزی کاملاً قادر به طرف شدن با افراد فرهیخته. ولی گمان می‌رود که فکر کردن خود او هم اکثر اوقات به تمثیل بود.

با این حال این واقعیت باقی می‌ماند که، اگرچه تمثیلها چیزی جز قصه‌های ساده نیستند، معنای دقیق آنها اغلب ناروشن است. و علت این امر تنها گذشت زمان از عیسی تاروزگار ما نیست؛ مرقس می‌گوید که حواریون هم ناچار از عیسی می‌خواستند تمثیلها را توضیح بدهد چون آنها را نمی‌فهمیدند (مرقس ۴، ۱۰).

این دشواری بیش از هر جا در بسیاری کلمات قصارِ مجازی منسوب به عیسی به چشم می‌خورد، و مقدار زیادی از اینها از محتوای اصلی خود جدا شده‌اند. برای مثال، هر سه انجیل نخستین از قول عیسی چیزی شبیه به این می‌گویند که «نمک چیز خوبی است؛ اما اگر مزه خود را از دست بدهد، چه چیزی چاشنی آن می‌کنید؟» (مرقس ۹، ۵۰). اما هیچ‌یک از این سه متن نه درباره محل و مورد این گفته در حین فعالیتهای عیسی و نه درباره معنای دقیق آن با هم توافق دارند. این گفته را هر کدام با محتوا و تأکید دگرگونه‌ای می‌آورند. (متی ۵، ۱۳؛ لوقا ۱۴، ۵-۳۴). مفهوم سخن علی‌الظاهر به اوضاع و احوالی که در آن این حرف زده می‌شد بستگی داشت.

در واقع تنها کلمات قصار نیست که اشکال تفسیر و تبیین دارد. در خیلی از تمثیلها معنای کلی احياناً روشن است ولی جزئیات مختلف

داستان معلوم نیست بر چه دلالت دارد. یک نمونه تمثیل بزرگ است (مرقس ۴، ۹-۳)، که راه و پرندگان و خورشید معلوم نیست در آن میان چه نقشی دارند. زمانی در محافل متکلمان دینی مرسوم بود بگویند ای کاش می‌شد اوضاع و شرایط – «گیرودار زندگی» یا به قول منقدان شکل^۱ در آلمان «اوضاع حاکم بر حیات»^۲ – بیان این تمثیلات توسط عیسی را دقیقاً بازیافت؛ در آن صورت می‌فهمیدیم که مقصود او کاملاً چیست.

ولی باز هم آیا می‌فهمیدیم؟ ما اغلب اوقات در پی همخوانی نزدیک جزئیات تمثیلات و جزئیات دقیق پیام عیسی هستیم. بسیاری از تمثیلات احتمالاً معنایی وسیع و کلی دارند و اصلاً حکایات مشروح نیستند. و از این گذشته، آیا در جستجوی دقیق خود برای تفسیر هر تمثیل، نکته اصلی را احیاناً فراموش نمی‌کیم؟ مگر ممکن نیست که لااقل پاره‌ای از این تمثیلها اصولاً مفهوم انتزاعی دقیقی نداشته باشند؟ آیا نمی‌شود که عیسی به تمثیل تعلیم می‌داد چون نمی‌توانست آنچه را سعی داشت بگویند به گونه‌ای دیگر بیان کند؟

ملکوت اسرارآمیز

عیسی در صدد موعظه درباره ملکوت خدا بود. ولی این کار را تنها از راه تجربیات نمی‌کرد، چون دریافتی که خود از آن داشت بیشتر از روی تصور بود تا از سر عقل. نمی‌گفت «ملکوت خدا چنین است و چنان» بلکه «ملکوت خدا همانند چنین و چنان است». در حقیقت در بسیاری از تمثیلهایش می‌بینیم مصراوه سعی دارد اساسی‌ترین عقیده خود را در مورد ملکوت بدین سان بیان کند.

این عقیده چه بود؟ اگر به یاد بیاوریم که یهودیت در طول قرون چه درباره ملکوت خدا اندیشیده بود، مطلب برایمان بسیار روشن می‌شود. یهودیان عقیده داشتند که مرز مشخصی حد فاصل آنها و ملکوت خدا وجود دارد. ملکوت فعلًاً در دنیا دیگری، در مقرب جلال و حشمت خداوند، وجود دارد. روزی، شاید نه چندان دور، این ملکوت شکوهمند به زمین می‌آید. وقتی فرا رسد، فقط مردم درستکار در اسرائیل بدان راه می‌یابند. پس اسرائیلیان باید در این میان بکوشند با پیروی از تورات به آن درستکاری نایل شوند.

عیسی اصلاً این‌گونه نمی‌اندیشید. قطعاً شک نداشت که ملکوت روزی به زمین می‌آید. تقریباً به یقین چشم به راه بود که به‌زودی فرابرسد. اما این آمدن آتی ملکوتی – که به‌هرحال ویژگی دیرین امیدهای یهود بود – پیش‌فرض عیسی بود نه پیام او. پیام او دعوت به تصمیم‌گیری، فراخواندن مردم به توبه از گناهان خویش، رعایت شریعت و برآوردن جمیع خواستهای جهانی خداوند از جانب همه بندگان بود. پیام این بود، و فوریتی شکفت کسب کرد – فوریتی که در تمام تعليمات او می‌توان دید – چون معتقد بود که ملکوت خدا ممکن است هر آن به زمین بیاید، و بشر به‌هیچ‌وجه قادر نیست سازوکار آن را بفهمد. سنت یهود ماهیت ملکوت را قابل فهم یا لااقل قابل حدس، چیزی تقریباً پیش‌بینی‌پذیر، می‌دانست. عیسی این را به‌کلی رد کرد. به‌شوندگانش گفت که باید ملکوت را جمعاً و کاملاً اسرارآمیز بشمرند.

اگر به‌چند مثال نگاه کنیم این را بهتر می‌فهمیم. نویسنده‌گان یهودی در ازمنه گذشته عهد عتیق و در صدر مسیحیت متمایل بودند فرارسیدن ملکوت خدا را به صورت زیر تصویر کنند (این از کتاب عزرا گرفته شده ولی در کتاب مقدس نیامده):

ناگهان خورشید در شب و ماه در روز می‌درخشد. از درختان خون می‌چکد، و سنتگها به فریاد درمی‌آیند. اقوام به آشوب می‌افتد، نواحی آسمانی آشفته می‌شوند، و کسی به قدرت می‌رسد که ساکنان زمین انتظارش را نداشتند. پرنده‌گان به پرواز درآمده می‌گریزنند، دریای سدوم ماهی پس می‌اندازد، و شبها به صدایی می‌غرد که، گرچه همه می‌شنوند، بسیاری نمی‌فهمند. ورطه در خیلی جاهای دهان می‌گشاید، آتش درمی‌گیرد و بلند شعله می‌کشد، آنگاه جانوران وحشی کنام خود را رها می‌کنند. زنان دیو می‌زایند، در آب تازه نمک پیدا می‌شود.

درست است که این‌گونه پیشگویی آخرت در گفته‌های فاجعه‌آمیز پیش از مصیبت بر زبان عیسی هم می‌آید (مرقس فصل ۱۳، متی فصل ۲۴، لوقا فصل ۲۱). ولی استدلال بر اصول نشمردن این گفته‌ها بسیار نیرومند است. هشدار عیسی به پیروان خود در دیگر جاهای انجیلها که دنبال این قبیل خیال‌پردازیها نرونده، خیلی بیشتر به او می‌برازد: فریسان از او سئوال کردن، «ملکوت خدا، کی خواهد آمد؟» گفت «ملکوت خدا طوری نمی‌آید که بتوان مشاهده کرد. کسی نخواهد گفت، «نگاه کن، اینجا یا آنجاست»؛ چون ملکوت خدا در حقیقت در میان خود شماست». (لوقا، ۱۷، ۲۰ – ۲۱)

تفسری نامحتاط ممکن است این واژگان آخر را بدین معنی بگیرد که «ملکوت خدا» قدرتی ماوراء طبیعی نیست بلکه حالت روحانی و درونی بشر است. ترجمة اصل یونانی کمتر گمراه‌کننده است: «چون ملکوت خدا [ناگهان] در میان شماست» – به سخن دیگر، ملکوت هنگامی که هیچ انتظار ندارید ناگهان فرا می‌رسد. این درواقع نظر عیسی درباره ملکوت است. آنرا چیزی می‌داند که به زبان عادی

توصیف نمی‌توان کرد، و کاملاً پیش‌گویی ناپذیر، نادانستنی، دگرجهانی و معجزه‌آسا است.

ملکوت خدا چنین است. مردی در زمین بذر می‌پاشد؛ شب می‌خوابد و صبح بر می‌خیزد، دانه‌ها سبز می‌شود و رشد می‌کند؛ چگونه؟ او نمی‌داند. (مرقس ۴، ۷-۲۶)

«چگونه؟ او نمی‌داند»: در اندیشه آدمهای سده نخست کمتر چیزی اسرارآمیزتر از رویدن و جوانه‌زدن دانه‌گیاه بود. همان‌گونه که متکلم نامدار رودلف بولتمن یادآور می‌شود:

چنین تمثیلی را نباید در پرتو دریافت امروزی از «طبیعت» و «تکامل» خواند. این تمثیل، رشد و نمو بذر را چیزی «طبیعی» و در ید قدرت بشری فرض نمی‌کند بلکه آنرا چیزی معجزه‌آمیز می‌پنداشد. همان‌طور که دانه معجزه‌آمیز سر بر می‌آورد و بدون میاثرت یا فهم انسانی می‌رسد، آمدن ملکوت خدا نیز به همین ترتیب شگفت‌آساست.

همین پیام در سایر تمثیلات مربوط به ملکوت یافته می‌شود: ملکوت خدا را چگونه تصویر کنیم، یا با چه مثالی شرح دهیم؟ مانند دانه خردلی است که در زمین کاشته شود، که کوچکترین دانه‌هاست. اما وقتی کاشته شد، سر بر می‌آورد و از هر نهال دیگری بلندتر می‌شود و شاخه‌هایی چنان بزرگ می‌دهد که پرندگان می‌توانند در سایه آن قرار گیرند. (مرقس ۴، ۲-۳۰)

مقایسه کنید با متی ۱۳، ۲-۳۱ و لوقا ۱۹، ۱۳-۱۸) ملکوت آسمانی مانند خمیر مايهای است که زنی بر می‌دارد و با سه پیمانه آرد مخلوط می‌کند تا تمامی خمیر ور آید. (متی ۱۲، ۳۳)

برای ذهنی غیرعلمی عملکرد خمیرماهه باید خیلی حیرت‌انگیز باشد، چون به نحوی مرموز و بی‌امان ماهیت تکه‌ای خمیر را یکسره تغییر می‌دهد. ملکوت هم به همین طریق به زمین می‌آید – به طریقی که آدمیان نمی‌توانند بفهمند یا پیشگویی کنند.

و چون ظهور ملکوت را نمی‌توان از پیش گفت، و ماهیت آن کاملاً غیرقابل فهم و معجزه‌آمیز است، مردمان نباید دمی دیگر بیکار نشینند. البته، ملکوت ممکن است مدتی دراز نیاید: نباید تصور کنیم اگر عیسی می‌دانست تقریباً دوهزار سال پس از حیات او «ظهور» هنوز به‌وقوع نپیوسته الزاماً نگران می‌شد. همان‌طور که در خبر است خود گفت، هیچ‌کس، حتی خود او، نمی‌تواند آنرا پیش‌بینی کند. درواقع خود رویداد آمدنِ ملکوت نبود که خاطر او را مشغول می‌داشت. حوادث مهیبی که هنگام فرارسیدنش پیش می‌آمد هم مورد علاقه او نبود، خیال‌پردازی نیز نمی‌کرد که ملکوت شبیه چه خواهد بود. دلواپسی او این بود که آمدن ملکوت انسان را باندای تصمیم‌گیری و باندای توبه و رستگاری مواجه می‌ساخت. «ملکوت خدا نزدیک است؟ توبه کنید، و بهاین مژده ایمان آورید».

نزدیک‌بودن ملکوت البته خبر خوبی است، ولی در عین حال الزامی است برای آدمیان تا خواسته‌ای اخلاقی عظیم و بیکران و دربستی را که خداوند از آنها دارد برآورند. زندگی خود را هم‌اینک بهبود بخشنند. فوریت دعوت عیسی از مریدان یعنی این سخن که «همراه من بیایید»، از همین‌رو است. مجال اتلاف وقت نیست، و چنین است که ملکوت، هرچند هم که احیاناً امری کاملاً آتی باشد، اثر آن بر افراد در لحظه‌کنونی است و ماهیت زندگی آنان را هم‌اکنون معلوم می‌دارد. این حس فوریت، نیاز به‌مهیابودن، باید به‌همه خبر داده شود. به گفته خود عیسی به‌روایت مرقس:

پس بیدار باشید، چون نمی‌دانید صاحب خانه کی می‌آید، شب
یا نیمه‌شب، بانگ سحر یا سپیدهدم — مبادا او ناگهان باید و
شما در خواب باشید. و آنچه را به شما می‌گوییم، به همه
می‌گوییم: بیدار باشید. (مرقس ۱۳، ۷-۳۵)

«آمدام زمین را به آتش بکشم»

اگر عیسی در اورشلیم بر سر صلیب جان نداده بود، تعلیمات او چه بسا فراموش شده بود. کلیسای مسیحی نصیح یافت چون عیسی به قتل رسیده بود – و چون پیروانش ایمان داشتند که پس از مرگ دوباره زنده شد. بنابراین، اگرچه این کتاب بیشتر درباره افکار عیسی است، در پایان نگاهی هم باید انداخت به رویدادهایی که منجر به مرگ و به اصطلاح رستاخیز او گردید، و پرسید، عیسی سرانجام چه تأثیری بر معتقدان مسیحی و بر غیرمسیحیان گذاشت؟

عیسی بعثت خود را ابتدا ظاهراً در حول و حوش زادگاهش اطراف ناصره آغاز کرد. سپس پا فراتر نهاد و به جلیل رفت، ولی هنوز در نواحی روستایی وعظ می کرد و از رفتن به شهرهای بزرگ مانند طبریه^۱ پرهیز داشت، و موقتاً در شهر کوچک کفرناحوم در کرانه دریاچه

1. Tiberias

جلیل مسکن گزید (نگاه کنید به متی ۴، ۱۳). این طور که پیداست سعی می کرد سخنانش به گوش کسانی برسد که جامعه آنها را مطرود می انگاشت: گدايان نابینا، بیماران صرعی (که چون غشی بودند همه آنها را با ترس و وحشت می نگریستند و می گفتند جنها زیر پوست آنها رفته‌اند)، و حتی جذامیان که طبق تورات هر گونه تماس عادی انسانی با آنان ممنوع بود. به افراد مرفه و ثروتمند که تکیه گاه یهودیت بودند کاری نداشت، و رسالت خود را متوجه درماندگان ساخت. همان‌طور که بنا بر روایت خود گفت: «بیماران نیازمند پزشک‌اند، نه تندرستان» (مرقس ۲، ۱۷).

چکیدهً پیام او، به گونه‌ای که دیدیم، دعوت فوری به توبه بود، فراخوانی بندگان که جمیع خواسته‌ای جهانی خداوند را برآوردند. پیام او فوری بود چون عیسی ایمان داشت ملکوت سراسر معجزه‌آسا و ادراک ناپذیر خداوند هر دم ممکن است فرارسد. این پیام به هیچ وجه کوچک و کم جنبه نبود، بلکه از شنوندگان درخواستهای کلان می‌کرد. ولی در عین حال، دست کم تلویحاً، پیام محبت هم بود، و کسانی که دعوت توبه را می‌پذیرفتند و می‌کوشیدند تا خواستهای خداوند را برآورند، رستگاری کامل می‌دیدند. بدین مفهوم پیام به راستی «انجیل» یا «بشارت» بود. محبتی که خداوند در حق توبه‌کنندگان ابراز می‌داشت در کارهای شفابخشی عیسی نمایان می‌گشت. شفای ایها بدین قرار نمادین بود؛ نشانگر عمل بخشايش بود و بر طرف شدن بیماری و ناتوانی و طرد گناه را می‌رساند. عیسی پیش از درمان مرد افليج به او می‌گويد: «فرزنده، گناهانت بخشوده شد» (مرقس ۲، ۵).

نتیجه این همه آن بود که بشر در پیام عیسی رابطه تازه‌ای با خدا می‌یافتد. این رابطه تماس مستقیم بود. همان‌طور که دیدیم، یهودیت بنا بر سنت از نام یهوه می‌ترسید و به ندرت آنرا به کار می‌برد؛ شیوه

معمول نام بردن خدا واژه «خداوند»^۱ بود. ولی در نظر عیسی، یهوه کمتر خداوندگار و بیشتر شبیه پدر می‌نمود، و بدین‌گونه با او سخن می‌گفت و نیایشش می‌کرد:

هر که اراده پدر آسمانی مرا انجام بدهد... (متی ۱۲، ۵۰)
ای پدر، نام تو مقدس باد... (لوقا ۱۱، ۲)

انجیلها می‌گویند واژه‌ای که خطاب به خدا به کار می‌برد ابا بود (مرقس ۱۴، ۳۶) – لفظ عبرانی برای «پدر». او آشکارا به پیروان خود گفت که آنها نیز باید خداوند را چنین بخوانند: هر گاه دعا می‌کنی، درون اتاقی تنها برو، در را ببند، و به استان پدر که جایی نهان است عبادت کن... دعایت باید چنین باشد: «ای پدر آسمانی ما، نام تو مقدس باد، ملکوت تو بباید، اراده تو اجرا شود، در زمین و در آسمان...» (متی ۶، ۹ و ۱۰)

و اما در باره محدوده جغرافیایی رسالتش، عیسی ظاهرأ کار خود را به خاک فلسطین محدود کرد، چون سراسر پیامش بر مبنای یهودیت بود. دلیلی ندارد تصور کنیم که وی همعقیده معاصرانش نبود که ملکوت خدا، وقتی به زمین آید، پیش و بیش از همه اسرائیلیان گزیده را در بر می‌گیرد؛ و «امتها»^۲ یا غیر یهودیان در آن نقش درجه دو خواهند داشت. بعدها، هنگامی که کلیساي مسیحی به وجود آمد این ایده دیگر منحصرأ یهودی نبود، و انجیلها کوشیدند نشان دهند که عیسی دست کم به سفرهایی کوتاه در سرزمینهای غیر یهودی اطراف جلیل رفته، حتی در سامرA^۳ وعظ کرده بود: سامریان، با آنکه مذهبی

1. the Lord

2. Gentiles

3. Samaria

وابسته به دین یهود داشتند، مورد سوءظن شدید یهودیان بودند (نگاه کنید فی المثل به مرقس ۷، ۲۴ و غیره و یوحنای ۴، ۴ و غیره). متی شاید به حقیقت نزدیکتر باشد که می‌گوید عیسی به حواریون گفت: «از سرزمینهای غیریهود عبور نکنید، و به هیچ یک از شهرهای سامریان وارد نشوید؛ بلکه در عوض سراغ گوسفدان گمشده خاندان اسرائیل بروید» (متی ۱۰، ۵-۶).

عیسی ابتدا در جلیل به موعظه پرداخت، و تأثیر او بر یهودیت یکسره محلی بود و اگر می‌خواست پا از این فراتر نهد، می‌بایست پیامش را به اورشلیم، مرکز یهودیه و مقر معبد برساند، یعنی تنها جایی که آئین کامل قربانی برای یهود برگزار می‌شد – کنیسه‌های شهرستانی صرفاً محل دیدار و نماز و قرائت بود و مراسم قربانی هیچ‌گاه در آنها به‌اجرا در نمی‌آمد. فزون بر این مکتبهای بزرگ احباری همچون هیلل و شمامی در اورشلیم قرار داشتند؛ و هزاران زائر سالی چند بار برای شرکت در جشنواره‌های بزرگ مذهبی یهودی روانه اورشلیم می‌شدند. در ضمن، عیسی در مرحلهٔ جلیلی بعثت خود تقریباً به طور قطع گرفتار ضدیت نمایندگان فرقه‌ای رسمی دین یهود، بویژه فریسیان، شده بود، و چه بسا که حال می‌خواست با تمام قوا در اورشلیم با دشمن روبرو شود.

اگر روایت مرقس و دو انجیل دیگر را باور کنیم «احبار و فریسیان» با پیام و با رفتار عیسی مخالفت کردند و در کلیه مراحل وعظ و شفابخشی اش در جلیل سد راه او شدند. این حرف را نمی‌توان از نظر تاریخی خیلی دقیق دانست؛ ما از میزان نفوذ نهضت فریسی و رخنه احbar کارشناس آن در یهودیت در جلیل قرن یکم اطلاع چندانی نداریم، ولی بعید می‌نماید که نمایندگان آنها چنین مرتب و منظم همه‌جا حضور داشتند و در باره گفتار و کردار عیسی هم‌صدا

نوحه سرایی می کردند. حضور فوری و سریز نگاه آنها بیشتر به نمایش روی صحنه می ماند تا به زندگی واقعی. ولی با توجه به این نکته نباید پنداشت که هیچ گونه مخالفت فریسی در جلیل وجود نداشت. اگر توفیق عیسی به اندازه ای بود که انجیلها توصیف می کنند، دین رسمی یهود علی الاصول، و فریسیان متعصب در رعایت احادیث تورات بخصوص، او را تهدیدی برای خود می دیدند. عناصر ضد فریسی هم اینک در یهودیت زیاد بود و عیسی شاید در واقع یک نمونه دیگر آنها انگاشته می شد. بی شک در میان فریسیان آدمهای خوب و شایسته زیاد بودند، ولی اصرار آنها به رعایت تعصب آمیز حدیثهای تورات، لااقل در پاره ای محافل، عوام فربی شمرده می شد. در یک متن آنها افرادی خوانده می شوند که «دستها و دلها یشان سرگرم نجاسات بود و دهانشان حرفهای گنده می زد، و می گفتند نزدیک من نیا مبادا نجسم بکنی!» قطعاً نمی توان گفت که آیا عیسی هم شخصاً چنین خرد گیریهایی از فریسیان می کرد یا خیر، ولی روایت انجیلها مسلماً نسبت چنین کاری را به او می دهند:

وای به حال شما فریسیان! شما از نعناع و سداب و انواع ادویه گیاهی دهیک می دهید، اما به عدالت و محبت خدا توجهی ندارید. اینها چیزهایی است که باید به عمل می آوردید، بدون آن که از دیگران غفلت بورزید... ای معلمان شریعت [احبارة]، شما هم بهتر نیستید! چون بارهای غیرقابل تحمل بر دوش مردم می گذارید، و خود انگشتی به بار نمی زنید. (لوقا ۱۱، ۴۲ و ۴۶)

خواه عیسی این کلمات را واقعاً بر زبان آورده باشد خواه نه، اینها مسلماً نمایانگر خصیصه پیام او است، و گروه فریسیان و ملایان آنها بدون شک او را موردی برای توان آزمایی شدید می پنداشتند. پس تردید نیست که وقتی عیسی به اورشلیم رفت می دانست که از

طرفی می‌تواند برای شتونندگان بیشتری وعظ کند، و از طرف دیگر با مخالفت رو به رو خواهد شد. در حقیقت بعيد نیست که دستگیری و اعدام خود را فی الواقع پیش‌بینی می‌کرد. سنت خاموش ساختن ناگهانی و خشونت آمیز صدای نبوت در یهودیت بی‌سابقه نبود؛ پیامبرانی اعدام یا محاکمه شده بودند، و یکی هم در حیاط خود معبد سنگسار گشته بود. بدین ترتیب حتی اگر پیشگویی بسیار علنی انجیلها را از زبان خود عیسی در مورد محاکمه و مرگ خویش نپذیریم، باید تصور کنیم که «با عزمی راسخ رو به اورشلیم نهاد» (لوقا ۹، ۵۱) و خوب می‌دانست که ماجرایی در پیش دارد. انتظار و واهمه داشت که به‌зор خاموش گردد، و شاید برتر از هر چیز می‌خواست پیام حیاتی خود را تا دیر نشده به‌همه یهودیت برساند. همان‌گونه که عیسی خود در انجیل لوقا (۱۲، ۴۹-۵۰) می‌گوید، «من آمده‌ام زمین را به‌آتش بکشم و ای کاش هم‌اکنون شعله‌ور می‌بود! من تعییدی به‌عهده دارم و تا کار به‌امام رسد چه فشاری را باید طاقت بیاورم!»

يهودیت: محاکمه و مرگ

ممکن است عیسی نه یکبار بلکه (همان‌گونه که انجیل یوحنا ادعا می‌کند) چندین بار از اورشلیم دیدن کرده باشد؛ به‌هر تقدیر، کار او مسلماً در آنجا به‌آخر رسید. روایتهاي انجیل از فعالیتهاي او در اين شهر بسيار ناچيز است، ولی تردید نیست که در معبد موعظه کرد، و برخوردهایي با فريسيان و صدوقيان داشت.

فريسيان محافظه‌کاران اورشلیم نبودند. در حقیقت، با تأکيد بیشتر بر شريعت منقول تا مكتوب، و اعتقادهایي چون رستاخيز مردگان، بالنسبه قدری تندرو هم بودند. محافظه‌کار واقعی صدوقيها (معنای

نامشان نامعلوم است)^۱ بودند، که فقط شریعت مکتوب را قبول داشتند و احادیث منقول را رد می‌کردند، و بقای نفس را هم نمی‌پذیرفتند. در زمان عیسی حزب حاکم اینها بودند، زورشان بر سنهدرین^۲ (شورای قضایی قوهٔ مقننه) می‌چریید، و در حکومت رومیان قدرتی چشمگیر بهم رساندند. اینها با هرگونه اغتشاش سیاسی در میان تودهٔ خلق مخالف بودند، و چنین فعالیتهايی را نه تنها تهدید به رومیان بلکه تهدید به اقتدار خود می‌دانستند.

انجیلها مجادلاتی چند میان عیسی و فریسیان و صدوقيان اورشلیم را به ثبت رسانده‌اند. صدوقيها نظر او را در مورد بقای نفس و رستاخیز می‌جوینند (مرقس ۱۲، ۲۴-۱۸)، و فریسیان سئوال نامناسبی دربارهٔ این که آیا یهودیان باید بهرم مالیات بپردازنند می‌کنند (مرقس ۱۲، ۱۴-۱۵). عیسی در هر دو مورد جوابی زیرکانه ولی دویهلو می‌دهد؛ معلوم است که نمی‌خواهد وارد بحث شود. ملایان یهود صاف و صریح از او می‌پرسند «چه کسی اختیار انجام چنین کارهایی را به تو داده است؟» (مرقس ۱۱، ۲۸)، پاسخ می‌دهد:

من هم از شما سئوالی دارم؛ اگر جواب دادید بعثما خواهم گفت
که به چه اختیاری این کارها را می‌کنم. تعمید یحیی از جانب خدا
بود یا از جانب بشر؟ بهمن جواب دهید. (مرقس ۱۱، ۲۹-۳۰)

سئوال‌کنندگان پاسخ معقولی ندارند و ساكت می‌شوند. این‌گونه مجادله‌ها به قرار معلوم درواقع بیشتر و طولانی‌تر از آن بود که انجیلها می‌نمایند، و صلاحیت و پیام عیسی در اورشلیم با توان آزمایی جدی فرقه‌های جاافتاده مذهبی، که بدین منظور موقتاً

۱. قاموس کتاب مقدس می‌افزاید «رأی محکم آن که ایشان از صادوق کاهن متسلسل شده متدرجا بدین اسم شهرت یافتد».

۲. Sanhedrin، «محکمه‌ی حقوقی و شرعی یهودیان قدیم» دایرةالمعارف مصاحب.

دست اتحاد بهم دادند، مواجه گردید. و اما در مورد تعلیماتش در آن شهر، شرح قابل ملاحظه‌ای باقی نمانده است، و فقط نگاههایی کوتاه و اجمالی داریم از عیسی که «مردم را در معبد تعلیم و بشارت می‌داد» (لوقا ۲۰، ۱). مطلب مورد علاقه نویسنده‌گان انجیل، بیشتر رفتار او در خود معبد است.

به روایت هر چهار انجیل، وی به صحن معبد می‌رود و کسبه و صرافها را که در آنجا بساط گسترده‌اند بیرون می‌راند. همچنین نقل می‌کنند که این حادثه خشونت‌آمیز بود؛ مرقس می‌گوید «میزها را بهم ریخت» (۱۱، ۱۵) و یوحنا می‌گوید «طناب شلاقی ساخت و آنها را بیرون راند» (۱۵، ۲). مفهوم ضمنی این کار آنست که وی با مادی شدن معبد مخالف بود؛ ولی روشن نیست چرا این کار را کرد، چون کاسبکاران در آنجا فقط و فقط مواد لازم برای قربانی را می‌فروختند، و صرافان سکه‌هایی یونانی و رومی را با پول یهودی برای پرداخت عوارض معبد عوض می‌کردند. نتیجه مشخص نمی‌توان گرفت. البته امکان دارد که عیسی، به نحوی از ا纽اء تمامی ماهیت و عملکرد معبد را علناً می‌گوید. و این کارش خیلی تعجب‌انگیز نیست. مراسم قربانی در قبضه آداب و مقررات دقیق و بسیار مفصل بود، و بعید نیست که عیسی برای گفتن این مطلب که برای پرستش خدا این قبیل اعمال کافی نیست، ناشکیبایی ابراز می‌دارد، در ضمن این اتهام هم هست که در حین محاکمه‌اش گفته بود: «من این معبد را که به دست انسان ساخته شده خراب می‌کنم، و ظرف سه روز معبد دیگری می‌سازم که به دست انسان ساخته نشده باشد» (مرقس ۱۴، ۵۸). این حرف آکنده از پیشگویی رستاخیز خود عیسی پس از سه روز است، و در این صورت می‌توان آن را نامحتمل شمرد. ولی بعید هم نیست که در پشت آن حمله‌ای واقعی به معبد باشد.

آیا هنگام اقامت عیسی در اورشلیم، مردم او را مسیح می‌شناختند؟ هر چهار انجیل می‌گویند موقع ورود او به شهر جمعیت او را مسیح صدا کردند؛ حتی یوحنا، که معمولاً مفاهیم سیاسی نقش عیسی را نادیده می‌گیرد، می‌نویسد مردم فریاد می‌زدند «خداوند پادشاه اسرائیل را برکت دهد!» (یوحنا ۱۲، ۱۳). می‌توان گمان برد که هر چقدر هم عیسی می‌خواست خود را از دعاوی سیاسی وارهاند مردم بیشتر و بیشتر وی را مسیح موعود قوم یهود که اسرائیل را از سلطه رومیان نجات خواهد داد می‌شمردند، و این بی‌شک کمک می‌کند که علت سماجت اولیای امور را برای سرکوبی او دریابیم.

سه انجیل نخستین می‌گویند عیسی، که خیلی خوب می‌دانست چیزی نمانده او را بازداشت کنند، در شامی با حضور دوازده حواری اش شرکت جست و در آنجا پاره کردن و خوردن نان و با هم نوشیدن پاله‌ای شراب را (به عنوان عهد جدید^۱) باب کرد، و اینها بعدها مهمترین مناسک کلیساي مسيحي گشت. تاریخت دقیق این «شام آخر» را نمی‌توان معلوم ساخت، و همه شارحان هم قبول ندارند که عیسی از اعمال خود در آنجا مقصود عبادی خاصی داشت. اما این شام بدون تردید از همان اوائل بخشی از سنت عیسوی شد؛ و یکی از چند شرح انگشت‌شماری است که پولس درباره زندگی عیسی به خوانندگانش ارائه می‌کند (قرنطیان اول ۱۱، ۶-۲۳)؛ پس لابد خبری بوده است. اگر پندراریم که عیسی گمان می‌کرد بازداشت‌ش نزدیک است، طبیعی می‌نماید که بخواهد رسالت خود را به‌شكلی تشریفاتی به‌پایان رساند. شاید بسادگی می‌خواست شامی نمادین برپا کند که «مراوده»^۲ نزدیک با خداوند را که همواره در طول بعثت خود مورد

1. New Covenant

2. Communion، که عشاء رباني هم معنی می‌دهد.

تأکید قرار داده بود به یاد آدمیان بیاورد. یا اگر محتملأً دوازده حواری خود را در حکم پطربارخهای^۱ «اسرائیل نوین» می‌شمرد – عدد دوازده، شماره قبایل افسانه‌ای اسرائیل باستان بود – چه بسا که واقعاً می‌خواست عهد جدیدی میان خدا و بندگان برگزیده‌اش بیندد. ولی اینکه آیا به راستی (آن‌طور که انجیلها نقل می‌کنند) نان و شراب را به تعبیری بدن و خون خود می‌شمرد یا خیر، بر ما نامعلوم است.

انجیلها روشن نمی‌گویند که عیسی برای چه بازداشت شد. مفهومی ضمنی احیاناً این است که زمامداران جرم خاصی در نظر نداشتند اما بر آن بودند که به هر ترتیب شده او را خاموش کنند، و پس از دستگیری اتهاماتی به او بینندند. این قدری بعيد می‌نماید چون آیین دادرسی یهودی مشتمل بر مقررات مفصلی بود و (با توجه به این که شریعت یهود «شهادت دروغ» را اکیداً منوع می‌کرد) پذیرفتن تصویر انجیل که گواهان یکی پس از دیگری ناشیانه و بی‌پروا شهادت ناحق می‌دهند تا عیسی را محکوم سازند دشوار است. به روایت انجیلها بهانه‌ای برای محاکومیت پیدا نشد تا این که عیسی خود، در حین محاکمه، ادعا کرد پسر انسان است که بر ابرهای آسمان به زمین می‌آید و این اشاره‌ای آشکار به کتاب دانیال است. همان‌طور که قبل از گفته شد، دلایلی هست برای شک در اینکه عیسی در این موقع چنین چیزی گفته باشد؛ و اگر هم گفت، تازه این، به زیان دقیق، کفر نبود (کفر ناسزاگوبی به نام مقدس خدا بود) و مایه حیرت است که سزای چنین کاری مرگ باشد. در اینجا و در بسیاری موارد خاص دیگر روایت انجیلها درباره دعوای حقوقی علیه عیسی، حیرت‌انگیز و نارسا است. در حقیقت نقش رومیان در جریان دادرسی باید بیش از آن باشد که انجیلها نقل می‌کنند. صرف این که عیسی بر صلیب اعدام شد

می‌رساند که بدون هیچ‌گونه تردید رومیها او را کشتن‌د چرا که مصلوب کردن در آن‌زمان شیوه اعدام رومیان بود: یهودیان، هر وقت اجازه کشتن جنایتکاران را می‌یافتدند آنها را سنگسار می‌کردند. امکان دارد که یهودیان در بازداشت و محاکمه و مرگ عیسی اصلاً مداخله‌ای نداشته‌اند. اگر به‌هنگام جشنواره‌ها در اورشلیم مردم علناً او را «پادشاه یهودیان» خواندند، رومیها شاید این را نشانه شورش سیاسی شمرده و بر آن شده باشند که اعدام فوری بهترین راه رهیدن از شر او است. کلماتی که رومیان موقع اعدام بالای سر صلیب عیسی نصب کردند و کلماتی که جرم او را نشان می‌داد مثل عبارت «پادشاه یهودیان» (مرقس ۱۵، ۲۶ و معادلها) دلیل این مدعی است. در مورد این که چرا انجیلها تقصیر رومیها را به‌گردان یهودیان انداختند، باید توجه داشت که مسیحیت در سده‌های نخست تا حد زیادی زیر سایه امپراتوری روم بود و اهتمام می‌ورزید زمینه‌های برخورد با رم را هر چه بیشتر کاهش دهد؛ بعلاوه پس از جنگ‌های یهودی در نیمة قرن اول یهودیان از چشم امپراتوری افتادند و بسی آبرو شدند. همچنین این واقعیت را نباید نادیده گرفت که کلیسا‌ای مسیحی در همان اوان تاریخ خود با یهودیت درافتاد، و به‌چشم عداوت بدان نگریست. از اینجا تا مقصرون شناختن یهودیان در مرگ عیسی احیاناً گامی کوچک بود. از سوی دیگر باید گفت که تأکید انجیل بر نقش سران مذهبی یهودی در این گذشته شرح مختصری در باب منتظر بودن پطرس در حیاط کاهن اعظم در حین محاکمه عیسی (مرقس ۱۴، ۵۳ به بعد) نمایانگر آن است – لاقل برای آنها بی که اعتقاد دارند خاطرات پطرس در شکل بخشیدن به حدیث انجیل بی نقش نبوده – که عیسی با تشریفات قضایی یهودی سروکار داشته است.

پس دقیقاً نمی‌دانیم چه کسی مسئول بازداشت و محاکمه و اعدام عیسی بود، و نیز خبر نداریم که وقتی به‌سوی مرگ می‌رفت چه در ذهنش می‌گذشت. کسانی که قائلند او خود را خادم رنجبر می‌دانست ایمان دارند که عیسی رنج و درد خود را کفاره‌گناهان بشر می‌شمرد؛ دیگران چنین ادعایی برای او نمی‌کنند. ولی من توان یقین داشت که وی مرگ خود را در پیامش بی‌تأثیر نمی‌پنداشت. مگر پیوسته وعظ نمی‌کرد که خواستهای خدا ذره‌ای چانه‌بردار نیست؟ پس لابد معتقد بود که این خواستها باید برآورده شود ولو پیامد تعقیب و مرگ باشد. شاید این هم در فکرش بود که با مردن – به‌ویژه مردنی چون تبه‌کاران – به‌غاایت مطلوب خود یعنی پیوستن به خیل مطرودان اجتماعی، که پیوسته خصلت ویژه‌رسالتش بود، می‌رسد. از این‌که آیا انتظار داشت پس از مرگ دوباره زنده شود، یا به‌هیئت پسر انسان، به‌مفهوم دانیالی آن، به‌زمین بازگردد خبری نداریم. چنین اندیشه‌هایی با اعتقاد او به‌ماهیت معجزه‌آسای ملکوت خدا قطعاً مباینت نداشت. در مورد خود اعدام، روایت انجیل بیشتر جوری نگاشته شده است که نشان دهد چگونه جزئیات ماقع پیشگوییهای عهد عتیق تحقق یافت. قطعاتی از مزمیر، ۲۲ و ۶۹ (ناله‌های شاعرانه تقصیرکاری) و اشعياء، فصل ۵۳ (خادم رنجبر) در بافت حکایت گنجانده شده است تا نشان دهنده که همه‌چیز «طبق متون مقدس» روی داد. هیچ دلیلی ارائه نشده که حواریون عیسی توanstند گزارش دست اول و درستی از آنچه به‌وقوع پیوست بدهند، و احتمال می‌رود که اینان در این هنگام خود وحشت‌زده و مأیوس از ترس مرگ جایی مخفی بودند. با توجه به‌این امر جای بسی شگفتی است که دیری نپایید تا باور کردنده که عیسی دیگر مرده نیست و خداوند دوباره او را زنده کرده است.

رستاخیز

گذشته از امکان جسمانی زنده‌شدن مجدد، که ناچار بستگی به ایمان یا عدم ایمان فرد دارد، بسیاری از مفسران پذیرفتن شرح انجیل را در مورد ظاهرشدن عیسی به حواریون پس از مرگ، به‌سبب ربط و منطق درونی آن، بی‌اندازه دشوار می‌بینند، تا چه رسد به‌این واقعیت بسیار گیج‌کننده که انجیل مرقس (ظاهراً قدیمی‌ترین انجیلها) دفعتاً بدون نتیجه‌گیری با توصیف گریختن زنهای مرعوب از سر قبر تهی پایان می‌یابد. فزون بر این دلیلی وجود ندارد بی‌چون و چرا گمان بریم که شرح و بسط مزار تهی، که داستان بیشتر بر آن متکی است، از آغاز جزو حدیث رستاخیز بوده است. پولس در روایت خود هیچ‌گونه ذکری از رستاخیز نمی‌کند (قرنیان اول، ۱۵، ۳ به‌بعد). او در آغاز روایت خود این جمله را می‌گوید: «واقعیاتی را که به‌من رسیده»، و می‌دانیم که روایت امر دست کم بیست سال پیش از انجیلها نوشته شده است. انجیلها اظهار می‌دارند که یهودی ثروتمندی به‌نام یوسف رامه‌ای^۱ به‌اجازه پیلاطس جسد را گرفت و در مقبره خویش به‌خاک سپرده، ولی این ممکن است افسانه باشد. عیسی را محتملاً نه در مزاری نشان‌دار بلکه در گورستان عادی تبه‌کاران زیر خاک کردند، بنابراین مقبره‌ای نبود که تهی یافته شود.

از طرف دیگر باید دانست که ردکردن شرح رستاخیز انجیل و این استدلال که واقعه تنها در ذهن مریدان عیسی روی داد نیز دشواریهای خود را دارد. برای گروهی (احتمالاً گروه کوچکی) افراد وحشت‌زده مسلماً امر شگفتی بود که بتوانند تغییر نظر دهند و ایمان آورند که آنچه فکر می‌کردنند شکست نهایی است در واقع پیروزی بود. شک نیست که موارد زیاد دیگری در تاریخ هست که آدمهای نامدار را مردم

پس از مرگشان همچنان زنده می‌پنداشتند. چنین تصوری، فی المثل، غالباً در مورد هیتلر و سایر مردان فوق العاده پلید می‌رفت. نیروی شخصیت اینها چنان شگرف بود که خبر درگذشتشان برای بسیاری قابل قبول نبود. ولی این با عقیده به رستاخیز تفاوت دارد.

عقیده به رستاخیز را، بر خلاف بسیاری چیزهای دیگر در انجیلها، «تحقیق پیشگویی» هم نمی‌توان خواند؛ چون چنین چیزی هیچ جا پیشگویی نشده بود. درست است که سرودهای خادم می‌گفت که خداوند خادم خویش را از مرگ درمی‌آورد و دوباره حیات جسمانی می‌بخشد، به نحوی که وی «عمر دراز می‌کند و نوه‌های خود را می‌بیند» (اشعياء، ۵۳، ۱۰)، اما این به هیچ وجه چیزی نبود که برای عیسی ادعا می‌شد. درواقع وقتی کلیسا اولیه این عظیم را آغاز کرد که عیسی روز یکشنبه پس از درگذتش از مرگ برخاست به دشواری برخورد که چگونه وانمود کند عهد عتیق حقیقتاً از پیش رویداد چنین چیزی را بیان می‌کند. نزدیکترین متنی که می‌شد یافت که پیشگویی چنین رستاخیزی را کرده باشد هوشع (۶، ۲) بود: «... بعد از دو روز ما را زنده خواهد کرد، در روز سوم ما را بر می‌خیزند، که در پیشگاهش به سر بریم». حقیقت، همان‌گونه که عالم الهیات سی. اف. اوائز^۱ می‌گوید، آن است که «rstاخیز مسلمان مطلبی نیست که بتوان با تأمل در عهد عتیق بدان رسید».

کسانی که فکر می‌کنند اساطیر در اندیشه بشر نفوذ فراوان داشته است، منشاء دیگری برای عقیده رستاخیز قائلند. اینها می‌گویند ریشه آن، پنداشت خدایی است که می‌میرد و زنده می‌شود؛ این چهره در اساطیر قدیمی، از جمله اساطیر مصر و بین‌النهرین و خود فلسطین پیش از یهود، وجود داشته است و می‌گویند رد پایی از او را حتی در

عهد عتیق می‌توان یافت. ولی تصور این امر که پنداری اساطیری، در این گیرودار بحرانی، بر اذهان مریدان عیسی عملأً تأثیر بخشیده باشد چندان ساده نیست.

مورخ که به رستاخیز اعتقاد ندارد به این نتیجه می‌رسد که ایمان به آن در اثر تغییر رأی خود به خود مریدان پیدا شد، تصمیمی آنی که عیسی با همه حرفهای زده‌شده نمرده است. ولی حتی اگر این توضیح را هم بپذیریم، یک چیز را نباید فراموش کنیم: ایمانی چنین به عیسی بزرگترین ستایش است به قدرت شخصیت او در طول زندگی اش.

خداآوند، عیسی مسیح

ایمان به رستاخیز دین تازه‌ای پدید آورد که شخص عیسی در کانون آن قرار داشت. این دین، که از همان ابتدا «مسیحیت» نامیده شد، مذهبی نبود که فقط تعلیم‌های عیسی را در بر بگیرد؛ بلکه مذهبی بود درباره او، و بویژه مرگ و رستاخیز او، که می‌گفت این رویدادها مکافثه نفس الهی خاصی در زمینه تاریخ بود، و به سبب آنها گناهان بشر بخشیده شد، و تمام کسانی که به خدا و پسرش «خداآوند عیسی مسیح» ایمان آورند در ملکوت خدا حیات جاودانی می‌یابند. مسیحیت مذهب رستگاری بود و تعلیمات عیسی در جلیل و یهودیه تنها یک جنبه نفوذ و اهمیت او به عنوان چهره مرکزی این نهضت به شمار می‌رفت. «عیسی نجات می‌دهد» پیام مسیحیت بود، و مرگ و رستاخیزش رویدادهای عمدت‌های بود که این را به مردم می‌قبولاند. به گفته پولس، «... اگر مسیح زنده نشده بود، انجیل ما پوچ و بی‌اثر می‌بود» (قرنطیان اول ۱۴، ۱۵).

به نظر می‌رسد که انگار این انجیل پولس و گفته‌های دیگر آغاز مسیحیت با «بشارت»ی که خود عیسی طی رسالتش تعلیم می‌داد

تفاوت فاحش دارد. متكلمان زیادی معتقدند که پولس و واعظان اولیه و دیگر مسیحیت بنیانگذاران واقعی مسیحیت بودند، چون اینها – و نه خود عیسی – بودند که مذهبی پیرامون شخص او ساختند. اینکه این نظر چقدر درست است به دید ما از عیسی بستگی دارد. ولی اگر اورا صرفاً یک آموزگار نشماریم و بپذیریم که او خود بر دعاوی مریدانش که عامل خاص خداست صحّه گذاشت (منتها تلویحاً)، در آن صورت باید قبول کنیم که میان عیسی و کلیسا‌ی اولیه رشته اتصالی وجود داشت.

ارزیابی میزان دقیق تأثیر عیسای تاریخی بر پولس و دیگر واعظان اولیه بسیار دشوار است. از نامه‌های پولس بی‌تر دید چنین بر می‌آید که وی در تعالیم خود خیلی نگران نبود که عیسی چه گفته است. او حس می‌کرد که عیسی به مثابه خدای زنده رهنمای اوست، نه گفتار بخصوصی که بر زبان عیسای فلسطینی رفت. در حقیقت وی بسیاری اوقات به نحوی چشمگیر از تعلیمات عیسی فاصله می‌گیرد؛ برای نمونه، به جای آنکه از مریدان خود بخواهد همه دارایی‌شان را فروخته خرج فقیران کنند، نوشته: «منظور این نیست که دیگران به قیمت ناراحتی شما آسوده شوند» (قرنطیان دوم، ۸، ۱۳). از سوی دیگر نامه‌های پولس خطاب به کسانی است که هم‌اینک تعلیم مسیحی دیده بودند و نمی‌دانیم چقدر از زندگی واقعی و تعلیمات عیسی به راستی به گروندگان جدید گفته می‌شد. از این گذشته دشوار بتوان تصور کرد که انجیلها در محیطی به تحریر درآمد که دلبستگی به عیسی رو به کاهش بود، از نوشه‌ها پیداست که قضیه به عکس بوده است.

با وجود این در صدر مسیحیت تمایل مسلمان بدان بود که ایمان مسیحی بر آنچه عیسی حال به مسیحیان می‌داد تمرکز داده شود نه آنچه عیسی در آن زمان در حیات زمینی خود کرده بود. واعظان اولیه

صحبت از عیسای شکوهمند حاضر می‌کردند – و نیز از آینده، چون کلیسا با اطمینان چشم به راه بازگشت او «برابر های آسمان» بود تا زنده و مرده را داوری کند و ملکوت خدا را بر روی زمین بگشاید. پولس درباره این روز نوشت:

روزی که عیسی مسیح، خداوند از آسمان با فرشتگان توانای خود در آتشی فروزان ظهر کند، به آنانی که خدا را نمی‌شناسند و انجیل خداوند ما عیسی را نمی‌پذیرند کیفر خواهد داد. آنان مجازات ویرانی جاودانی، دوری از حضور خداوند و محرومیت از جلال قدرت او را خواهند دید. در آن روز بزرگی که او می‌آید مریدانش او را معزز می‌دارند و ایمانداران همه او را می‌ستایند... (تسالونیکیان دوم ۱، ۷-۱۰)

پولس، دست کم در ابتدا، انتظار داشت که «روز بزرگ» در طول عمر خود او پیش خواهد آمد؛ در اوایل کار در وعظ خود می‌گفت «ما که تا آمدن خداوند در قید حیاتیم» (تسالونیکیان دوم ۴، ۱۵). اما سالها گذشت و حادثه شکوهمند روی نداد، و با آن‌که کلیسا هیچ‌گاه امید آمدن مجدد عیسی را از دست نداد – و هنوز هم به آن اعتقاد دارد – رفته‌رفته تأکید تعالیم خود را از این امیدواری برگرفت و به آینده افکند، و بیشتر و بیشتر به سوی این باور رفت که عیسی قادر است اکنون مؤمنان را رستگاری دهد. یک نتیجه این تغییر، تأکید انجیل یوحنا است – بسیار بیشتر از سه انجیل دیگر – بر نقش عیسی به عنوان نجات‌دهنده دنیا در تصویر سه انجیل نخستین از عیسی، با وجود مشکلات زیاد روایت، می‌توان چهره‌ای تاریخی دید. ولی عیسایی که یوحنا در برابر ما می‌گذارد عیسای تاریخی نیست کلام خداست که تجسد یافته، دعوت مسیح نجات‌دهنده است برای کلیه کسانی که به او ایمان دارند: «من نور جهان هستم. کسی که از من پیروی کند در

تاریکی سرگردان نخواهد شد بلکه نور حیات را خواهد داشت»
(بوحنا، ۸، ۱۲).

از اینجا به بعد دوره جدید، تمیزدادن نفوذ خود عیسی از نفوذ مسیحیت دشوار می‌گردد. تا قرن نوزدهم پایام عیسی از طریق کلیسا دریافت می‌شد. حتی نهضت اصلاح دین^۱، که به جنگ اندیشه‌های دیرین درباره اقتدار کلیسا برخاست، به تعلیمات مشخص عیسای تاریخی برنگشت بلکه الهیات پولسی، یعنی رستگاری شخصی از راه عیسای خداوند را دنبال کرد. تا آغاز تحقیقات نوین تاریخی میان اندیشه‌های خود عیسی یعنی نص تعالیم او و اندیشه‌های مربوط به عیسی یعنی اعتقاد مسیحیان به او به منزله نجات‌دهنده کسی به راستی تمایزی نمی‌ناد.

می‌توان گفت که در دورهٔ خاصی از تاریخ کلیسا پیروان عیسی آموزه‌های او را سخت خطا تفسیر کردند یا نظرهای شخصی خود را در آنها درج کردند. اعتقاد مسیحیان که رستگاری هدیهٔ خداست و نمی‌توان با کار انسان آنرا به دست آورد، بویژه در سالیان نخست مسیحیت، به گرایشی انجامید که خواسته‌های اخلاقی دین را نادیده می‌گرفت و بر جنبه‌های عرفانی آن تکیه می‌کرد. به گفتهٔ ج. ال. هوولدن^۲:

در زندگی و فعالیت این جهانی از رستگاری خبری نبود و تنها با گریز به دنیای یکسره عرفانی حال یا آیندهٔ جهان دیگر می‌شد آنرا یافت، بدین لحاظ اخلاقیات توان و اهمیت خود را از دست داد. ابتکار در دست خدا بود، تنها خدا می‌توانست این آرمان را برآورده سازد؛ پس بشر برای چه دربارهٔ تکالیفی که منحصرًا وجود جسمانی اش می‌طلبد در درس به خود بدهد؟

سرچشمه این رگه تنازع احکام (اباحه)^۱ یا بسی قانونی اخلاقی تا اندازه‌ای آن بود که پاره‌ای از مسیحیان اولیه اظهارات واعظانی چون پولس را که گفت عیسی «خاتم» شرع است، اشتباه تفسیر کردند. ابا حیگری، البته، تحریف کامل تعلیمات خود عیسی بود: پیام او این نبود که خدا خواسته اخلاقی ندارد، بلکه می‌گفت خواسته‌ای خداوند کامل و نامحدود است، و با شریعت نمی‌توان آنها را مقید ساخت. در حقیقت تناقض احکام دین و اخلاق جنبه مسلط مسیحیت نشد؛ پولس و همعصران او با آن سخت مخالفت ورزیدند، بخصوص هنگامی که (مطابق معمول) منجر به بندوباری جنسی می‌گشت؛ نگاه کنید به قرنیان اول (۶، ۲۰-۱۲) که پولس به کسانی که، به نام عیسی مسیح، می‌گویند «من آزادم هر چه می‌خواهم بکنم» حمله می‌آورد. ولی همین واقعیت که طرفداران ابا حه توanstند برای رفتار بندوبار خود -هرچند به خطا - ادعای مرجعیت عیسی را بکنند، نشان می‌دهد که تعلیمات او تا چه حد دستخوش سوء‌تعییر گشته بود.

و تحریف پیام عیسی منحصر به کلیسای اولیه هم نبود. موارد زیادی در تاریخ مسیحیت سراغ داریم که فرقه‌هایی از ایمانداران، طهارت اخلاقی تعصب‌آمیز - یعنی نقطه کاملاً متقابل ابا حه - را مهمترین وسیله رسیدن به رستگاری پنداشته‌اند؛ و باز این هم به نام عیسی انجام شده است. پیرایشگران^۲ قرن هفدهم انگلستان نمونه بارز این جماعت بودند، و چیزی از این دست هم در مسیحیان «انجیلی»^۳ امروزی، بویژه در ایالات متحده، دیده می‌شود که خودداری از مصرف توتون و الكل را شرط واجب ایمان به عیسی می‌دانند. نیازی به گفتن نیست که هیچ شاهد و مدرکی نداریم که

1. antinomianism

2. Puritans

3. euangelical

عیسای تاریخی چنین برخوردهایی را تأیید کرده است؛ اینها بیشتر بعرفتار فریسیان می‌خورد تا به عیسی و پیروان او.

ممکن است گفته شود که اینها نمونه‌های افراطی است، و در جریان اصلی مسیحیت پیام عیسی عمدتاً دست‌خورده باقی مانده است. این چه بسا درست باشد، و تردید نیست که انجیلها همیشه به‌هنگام بزرگداشت «شام مقدس» خوانده می‌شود، و در این ستایشگزاری اصلی، گفتار و کردار عیسی، لاقل به‌ نحوی که در انجیلها نقل شده، مدام به مسیحیان تذکر داده می‌شود. از سوی دیگر نمی‌توان گفت که کلیسا سروکار زیادی با ماهیت انقلابی تعلیمات اخلاقی عیسی دارد. آنچه برای کلیسا مهم است قدرت عیسی است که به‌توسط آن هم‌اکنون نیز نجات‌دهنده است: وی خدای حق و حاضر است نه شخصیتی تاریخی که کلیسا بر پایه تعالیمش استوار است. مفهوم این حرف آن است که نفوذ او بر پیروانش با نفوذ محمد یا گوتمه^۱، که اسلام و آینین بودا را بنا نهادند، بکلی فرق دارد؛ آنان معلم بودند و ادعایی جز تعلیم نداشتند.*

هر گاه پرسیده شود که نفوذ دین مسیح در خارج کلیسای مسیحی چه بوده است، پاسخ آن بسیار مشکل است. بی‌شک موقعي بوده است که اخلاقیات مسیحی و در نهایت شاید تعلیمات عیسی به‌وقایع جهان شکل داده است. بر دگری سرانجام در جامعه غرب تا حد زیادی بر اثر فشار مسیحیان در قرن نوزدهم الغا شد. از طرف دیگر کلیسای قرون اولیه و قرون وسطاً از برده‌داری حمایت می‌کردند؛ پولس نوشت «ای غلامان از اربابان زمینی خود اطاعت کامل کنید» (کوسیان ۳، ۲۲).

1. Gautama

* این سخن مبتنی است بر تلقی شخصی نویسنده نسبت به دیانت اسلام که با دیدگاه مسلمانان مباينة دارد. (متترجم)

به طور کلی می‌توان گفت که مسیحیت همواره خوشنود بوده است که اخلاق رایج زمان خود را پذیرد، و هر وقت جامعه دید اخلاقی خود را تغییر داد او هم عمل به مثل کند.

چهره عیسی در امور انسانی و هنرها مسلماً بسیار مهم بوده است. از ابتدای مسیحیت و در قرون وسطاً تا همین اواخر کثیری از متفکران و هنرمندان اخلاقی اروپا به‌نحوی از انحصار از عقاید مسیحی مایه گرفته‌اند. آثاری به‌تنوع و گوناگونی کمدی الهی دانه^۱ و مصیبت قدیس متی از باخ^۲، و همین‌طور تمامی مکتبهای نقاشی مذهبی اروپا، گواه جاذب خلاق عیسی و کلیسا‌ی پرستنده‌است. با این حال به‌هیچ وجه نمی‌توان گفت که اینها بازتابی از دستاوردهای فکری عیسای تاریخی است. در اینجا هم باز عیسای نجات‌دهنده به عنوان چهره محوری مذهبی و رستگاری بخش ذهن بشر را به‌خود مشغول داشته است.

حال تصویر تغییر کرده است، و انحطاط ایمان دینی در بسیاری از شئون جامعه غربی، همراه با افزایش پژوهش تاریخی در رویدادهای بعد از دوره انجیلها، نشان می‌دهد که نفوذ امروز عیسی غیر از گذشته است. در بیرون کلیسا، عیسی گاه مقامی تشریفاتی برای نهضتی که اعتقاد مذهبی به او ندارد و دلبسته پیام محبت و ترحم و ضقدرت اوست می‌نماید. جاذب او برای اینان به قول خود آنها آن است که وی قواعد ثابت را رد کرد و تزوير اخلاقی را محکوم کرد. چنین تفسیری از عیسی دست‌کم مشکوک است؛ عیسی البته تندر و بود، ولی به‌طور کلی با جامعه مستقر مخالف نبود؛ مخالفت او توجه به‌پاره‌ای سوءاستفاده‌های زمان خود بود، و در حالی که محبت و رافت موظمه می‌کرد، در کفه دیگر ترازو، خواستهای کلان اخلاقی می‌نهاد؛ و قواعد اخلاقی را هم منکر نبود بلکه آنها را کافی نمی‌دانست. ناگفته نماند که

جنبشهای امروزی که دعوی پیروی از پیام عیسی دارند در واقع چنین کاری نمی‌کنند. در عین حال در خود مسیحیت، لااقل در محافل رادیکال، گرایشی پیوسته رو به افزایش دیده می‌شود که منکر تمامی چارچوب ماوراء طبیعت مذهب است و آنرا اسطوره می‌خواند، و می‌گوید باید کلمه به کلمه آنرا صحیح پنداشت، و پابه‌پای این سعی می‌شود گونه‌ای نظام فلسفی دیگر براندیشید که در آن تعلیمات «استوره زدایی شده»^۱ عیسی بتواند مفید معنا باشد. بویژه، بسیاری از حکماء الهی، اگزیستانسیالیسم^۲ را به جای تصویر یهودی-مسیحی از خدا و بهشت و دوزخ عرضه داشته‌اند؛ و این تفسیر اگزیستانسیالیستی از عیسی و مسیحیت این روزها در محافل متکلمان قبول عام یافته است. به هر رو باید گفت که این طرز فکر به دل کسانی که با ظرایف فلسفه جدید آشنایی ندارند چنگی نزد است، و تردید نیست که فاقد خصلت سرراست، عاجل و نهایتاً ساده پیام خود عیسی است.

همین سادگی تعلیمات عیسی است که، بر رغم همه اختلال و تحریفهای پیام او در طی قرون، هنوز تأثیری نیرومند بر ذهن بشر دارد. وی فیلسوف نبود؛ نظام اخلاقیات کاملی نساخت؛ از تجربه‌های اخلاقی حرفي به میان نیاورد که بتوان آنها را مستقیماً از متن عقاید مذهبی اش جدا کرد؛ ولی در طرز تعلیم او، در خودداری اش از حد وسط را گرفتن به هنگام مواجهه با محظوظهای اخلاقی، در تأکید او بر جهانشمولی، کلیت، و نامحدودیت خواستهای اخلاقی از بشر، نیرویی است که از تمامی سدهای مذهبی می‌گذرد و چه عقاید دینی او را باور داشته باشیم و چه نداشته باشیم به دلمان می‌نشینند. بی اختیار حس می‌کنیم با مسائل اخلاقی باید چنین روبرو شد. شاید هم بگوییم که در عمل معمولاً ممکن نیست چنین عمل کرد؛ و وی

بی‌شک گزاف می‌آموخت. با این حال، با وجود تناقضهای موجود در تعلیماتش و با وجود آنکه مقصود از اینها هیچ وقت دستورات جامعی برای زندگی روزانه نبود، سخنانش حدت و شدتی دارد که آموزه‌های هر معلم اخلاق دیگر (هر چقدر هم عاقل و دانا و متعادل) در قیاس با آن رنگ می‌باشد. عیسی تنها معلم اخلاق نبود؛ این کتاب کوشیده است بر همین امر تأکید ورزد. جاذبه او هم فرهمندانه بود هم اندیشه کارانه. ولی توانمندی اش در زمینه تعلیم اخلاقی مثال نداشت.

منابع و آثاری برای مطالعه بیشتر

در میان برگردانهای پرشمار امروزی تورات و انجیل، کتاب مقدس نوین به زبان انگلیسی^۱ به ویژه توصیه می‌شود. برای کسانی که مایلند اصل یونانی عهد جدید را مطالعه کنند چاپهای متعددی در دسترس است، از جمله عهد جدید بین‌سطری یونانی-انگلیسی^۲، که میان سطور یونانی ترجمه کلمه به کلمه انگلیسی آنها آمده است.

تفسیرهای تازه انجیلها زیاد است. اینها بسته به دید شارحان و شرح و تفصیلی که می‌دهند با هم فرق فراوان دارند. تفسیر عهد جدید پلیکان^۳ نمونه‌هایی نیکو از عقاید نو را گرد آورده است، و تفسیر انجیل مرقس نوشته‌دی. ای. نینام (پنگوین، ۱۹۶۳)^۴ در نگارش کتاب حاضر بسیار مفید بوده است. نظر محافظه کارانه‌تری درباره مرقس و به طور کلی اعتبار انجیلها

1. *The New English Bible* (Oxford University Press and Cambridge University Press, 1970).

2. *The R. S. V. Interlinear Greek-English New Testament* (Samuel Bagster & Son Ltd., 1958).

3. *The Pelican New Testament Commentaries*.

4. D. E. Nineham, *Mark's Gospel* (Penguin, 1963).

در کتاب وی، تیلر، انجیل به روایت قدیس مرقس (مکملن، ۱۹۵۳)^۱ یافت می‌شود؛ تفسیر این نویسنده شایان خواندن است، هم به لحاظ طرز فکر او و هم از نظر بررسی مشروطی که از اصل یونانی می‌کند. انجیل مرقس را با کمک تفسیر اچ. بندیکت گرین^۲ و انجیل لوقا را با کمک تفسیر بارناباس لیندارس^۳، به نحو احسن می‌توان مطالعه کرد. در مورد لوقا تفسیرهای زیادی وجود دارد که یکی از بهترین آنها هنوز تفسیر جی. ام. کرید (مکملن، ۱۹۳۰)^۴ است.

پژوهش درباره عیسی و عهد جدید آنقدر زیاد است که تنها چندتا ای از آنها را که در دسترس هستند باید ذکر کرد. کتابهای زیر را صرفاً بدان جهت نام می‌برم که در نوشتن کتاب حاضر دستیار بوده‌اند: تاریخ مختصر مذهبها به قلم ای. کلت^۵ (پنگوین، ۱۹۶۲) بررسی شایانی از مذهب‌های جهان باستان به دست می‌دهد. تاریخ اسرائیل نوشته جان برایت^۶ (۱۹۷۲) و عصر عهد جدید نوشته بوریک^۷ (۱۹۶۹) هر دو واجد خلاصه خوبی است از پیشینه تاریخی مسیحیت. تعلیمات دو خاخام یهودی، هیلّل و شمّای که آثارشان با آموزه‌های عیسی در این کتاب مقایسه شده، در میشناه، ترجمه هربرت دنبی^۸ (انتشارات دانشگاه آکسفورد، ۱۹۳۳) یافت می‌شود، و اما در مورد خود عیسی: دو اثر از بهترین کتابها درباره ماهیت تعلیمات و به طور کلی رسالت او عبارتند از عیسی و کلمه نوشته رودلف بولتمن^۹ (فوتنانا، ۱۹۵۸) و عیسی: چگونه آدمی بود؟ نوشته اچ. ج. کدبوری^{۱۰} (مکملن،

1. V. Taylor, *The Gospel According to St. Mark* (Macmillan, 1953).

2. H. Benedict Green, (*New Caledonian Bible*, Oxford University Press, 1975).

3. Barnabas Lindars, (*New Century Bible*, Oliphants, 1972).

4. J. M. Creed (Macmillan, 1930).

5. E. E. Kellett, *A Short History of Religions* (Penguin, 1962).

6. John Bright, *A History of Israel* (S. C. M. Press, 1972).

7. Bo Reicke, *The New Testament Era* (A. + C. Black, 1969).

8. Herbert Danby, *Mishnah* (Oxford University Press, 1933).

9. Rudolf Bultmann, *Jesus and the Word* (Fontana, 1958).

10. H. J. Cadbury, *Jesus: What Manner of Man* (Macmillan, 1947).

۱۹۴۷). در ضمن کتاب ج. ال. هولدن، *اخلاقیات و عهد جدید*^۱ (۱۹۷۵) نیز فشرده مفیدی است از دشواریهای مربوط به تشخیص چیزهایی که عیسی واقعاً گفت، و تفاوت‌های اخلاقی میان کتب گوناگون عهد جدید. درباره دعوی مسیحایی عیسی و سابقه آن کتاب او که می‌آید نوشته است. مووینکل^۲ (بلکول، ۱۹۵۹) بهترین تلخیص دیدگاه سنتی است؛ ولی استدلالهای تندتر را، که مثلاً وقتی عیسی اصطلاح «پسر انسان» را به کار می‌برد، هیچ مقصود خارق‌العاده‌ای ندارد، باید در کتاب گزا و رمس به نام عیسای یهودی^۳ (فونتانا، ۱۹۷۶) جست. این کتاب در ضمن پر از شرح و تفصیلات دلنشیں در مورد پیشینه یهودی رسالت عیسی است. محاکمه و مرگ عیسی به تفصیل در مرگ مسیح به قلم جان ناکس^۴ (کالینز، ۱۹۵۹) بحث شده است؛ در این باره همچنین نگاه کنید به جامعه رومی و قانون رومی در عهد جدید نوشته ا. ان. شروین-وایت^۵ (انتشارات کلارندن، ۱۹۶۳). رستاخیز و مسائل ناشی از روایتهای انجیل در مورد آن در کتاب سی. اف. اوائز به نام رستاخیز و عهد جدید^۶ (۱۹۷۰) به نحو بسیار سودمندی مورد بحث قرار گرفته است.

تاریخ مطالعات انجیل خود مطلبی جداگانه است. بهترین مدخل به این بحث عهد جدید: تاریخ تحقیق مسائل آن نوشته دبليو. جی. کومل^۷ (۱۹۷۳) است؛ در ضمن کتاب رابرت گرانت به نام مقدمه‌ای تاریخی بر عهد جدید^۸ (فونتانا، ۱۹۷۱)، هم تلخیص توجیبی و مفیدی در این زمینه

1. J. L. Houlden, *Ethics and the New Testament* (Mowbrays, 1975).
2. S. Mowinckel, *He that Cometh* (Blackwell, 1959).
3. Geza Vermes, *Jesus the Jew* (Fontana, 1976).
4. John Knox, *The Death of Christ* (Collins, 1959).
5. A. N. Sherwin-White, *Roman Society and Roman Law in the New Testament* (Clarendon Press, 1963).
6. C. F. Evans, *Resurrection and the New Testament* (S.C.M. Press, 1970).
7. W. G. Kummel, *The New Testament: the History of the Investigation of its Problems* (S.C.M. Press, 1973).
8. Robert Grant, *A Historical Introduction to the New Testament* (Fontana, 1971).

به شمار می‌رود. بررسیهای تازه‌عهد جدید که در نوشن کتاب حاضر تأثیر داشته‌اند مشتمل‌اند بر سنت و نیت در انجلیل لوقا نوشته جان دروری^۱ (۱۹۷۶) و میدراش و تلاوت در متی نوشته مایکل گولدر^۲ (۱۹۷۴). و سرانجام باید بار دگر به ذکر اثر جالب البرت شوایتسر در جستجوی عیسای تاریخی (چاپ سوم، ۱۹۵۴) بپردازم و یادآوری بموضع شوایتسر که «هیچ کار تاریخی به اندازه نگارش زندگانی عیسی، خویشتن راستین شخص را آشکار نمی‌سازد».

1. John Drury, *Tradition and Design in Luke's Gospel* (Darton, Longman & Todd, 1976).

2. Michael Goulder, *Midrash and Lection in Matthew* (S.P.C.K., 1974).

نمايه

- آکویناس ۱۱
اباحد ۹۴، ۱۵۷
ابراهیم ۲۱
ابیونیتها، انجیل ۲۵
اگزیستانسیالیسم ۱۶۰
الیاس ۱۷، ۵۸، ۱۲۶
الیصابات، مادر یحیی تعمیددهنده ۲۶
انجیل ۳۶
انجیلوس ۷۵
انحراف، تعالیم عیسی درباره ۸۹
انحطاط ۲۷
انجیلها (تحت عناوین مجزا)
ملاحظه فرمائید ۹۷، ۹۶
ارامیاء ۲۲، ۵۰، ۵۵
ارسطو ۱۴۲، ۸۱، ۷۶، ۷۵
اردن، رود ۱۴
اریحا ۱۲۳
ازدواج، اعتقاد یهود درباره ۷۰، ۷۴
اورشلیم ۱۷، ۲۶، ۲۸، ۲۹، ۴۴، ۴۵
اسلام ۱۵۸
اشعیاء ۵۶
ایوب، کتاب ۹۱
بابل، تبعید قوم یهود به ۴۵، ۵۵
بانخ، جی. اس ۱۵۹
بارتیمائوس ۱۲۴
بارکوخبا ۱۱۷
بازداشت عیسی ۱۹
برزگر، تمثیل ۱۳۳، ۱۵
اشعیاء دوم ۵۵، ۶۰-۶۲، ۱۱۱
اصل اساسی ۹۲، ۹۳
اعمال رسولان ۲۹
افلاطون ۹۶، ۹۷
اکیبا، خاخام ۷۱

- بن مناسیا، خاخام شمعون ۸۳
 بودا، آیین ۱۵۸
 تمثیلات ملکوتی ۱۲۰
 بولتمن، رودلف ۹۷، ۱۳۶
 تواریخ ایام، کتاب ۵۰
 بیت لحم ۲۲–۲۱، ۴۴، ۴۳، ۲۷، ۲۶، ۲۳
 تولد عیسی ۲۰، ۲۷، ۲۱
 بیت عنینا ۲۹
 توما، انجیل به روایت ۲۵
 پاپیاس ۲۶
 تیبریوس، امپراتور ۲۷
 پادشاهان، کتاب ۵۰
 جلیل ۱۳، ۱۴، ۱۹، ۴۴، ۴۳، ۲۵، ۲۵
 پاسکال ۱۱
 ، ۱۳۹، ۴۶، ۵۴، ۵۹
 پژوهندگان متون مقدس، تاریخ ۲۹
 پسر انسان ۱۷–۱۹، ۳۱، ۶۲، ۶۲
 دریاچه ۱۴، ۱۶، ۱۴
 پسر خدا ۱۲، ۱۳، ۱۸، ۱۸، ۱۲
 ۱۴۰ ۱۱۱–۱۰۳، ۱۰۰، ۹۹، ۸۲، ۸۱
 جهنم، آتش ۹۰ ۱۵۰، ۱۴۸، ۱۲۹، ۱۱۵، ۱۱۴
 حججی ۵۶ ۳۲، ۲۴، ۱۹، ۱۳
 حزقيال ۱۱۳ ۱۰۵، ۹۹
 حسیدیمها ۷۵ ۱۰۱، ۳۹، ۳۶، ۳۲
 حنینابن دوصاص ۱۲۶ ۲۵
 خادم رنجبر ۱۱۵–۱۱۰ ۳۳، ۳۴، ۳۶
 ختنه ۵۹ ۵۴، ۵۵، ۵۴، ۶۴
 خطبه در بالای کوه ۹۲، ۹۰، ۸۸، ۲۳ ۱۵۴، ۱۵۳، ۱۵۱، ۱۴۹، ۹۸، ۶۸
 ۱۱۸ ۱۵۸، ۱۵۷
 – در بیابان ۲۸ ۱۵۱
 خوشمچینی ۱۵، ۷۶، ۸۰، ۸۲ ۱۱۸، ۴۹، ۵۰، ۵۰، ۵۷
 داد، سی. اج. ۶۵ ۱۵۲، ۲۲، ۲۱
 دانته ۱۱، ۱۱ ۱۵۷
 دانیال، کتاب ۱۸، ۵۰، ۵۶، ۶۲، ۶۳ ۲۵
 ۱۰۵–۱۰۳ ۱۹، ۱۲
 تمثیل ۱۲۹، ۱۱۷ ۱۳۱، ۱۳۰، ۶۴، ۳۱، ۲۴، ۲۳

- داوران، کتاب ۵۰
- داود، ۱۷، ۲۱، ۲۲، ۲۶، ۴۴
- لاویان، ۵۰، ۵۱، ۸۷
- سلیمان ۴۴
- سموئیل ۵۵
- کتاب ۵۰
- سنت شفاهی ۵۴
- سنهرین ۱۴۵
- سینا، کوه ۵۰، ۵۹
- شام آخر ۱۴۷، ۱۸
- شام خداوند ۳۴
- شجره‌نامه عیسی ۲۱
- شمای ۶۸، ۶۹، ۷۰، ۷۱، ۷۲، ۷۳، ۷۶
- زردشت ۱۴۲، ۹۲، ۷۸
- شمعون، عابد ۲۶
- شمعون، برادر عیسی ۴۳
- شمعون، عضوگروه سیاسی فدائیان
- متubb ۱۰۲، ۱۶
- شمعون پطرس → پطرس
- شمعون مکابیوس ۱۰۱
- شوایتسر، آلبرت ۶۵، ۳۸، ۶۴
- شیطان ۲۳، ۱۴
- صدوقیان ۱۷، ۱۴۴، ۱۴۵
- طلاق، تعالیم عیسی درباره ۶۷، ۷۱، ۷۳، ۷۴
- تعالیم یهود درباره ۷۰-۷۴
- عبرانیها، انجیل به روایت ۲۵
- عزرا، کتاب ۵۰
- دوست داشتن دشمنان ۸۷-۹۰
- ده فرمان (احکام ده گانه) ۵۱، ۷۷
- ربی ۴۷، ۴۸
- رژیتابل ۱۰۱
- رساخیز عیسی ۱۹، ۲۰، ۲۵، ۲۸، ۳۲، ۳۸، ۴۴، ۵۹، ۹۸، ۱۲۹
- رومیان ۲۱، ۴۵، ۱۱۷، ۱۴۵، ۱۴۷
- زمرد ۱۴۹، ۱۴۸
- زکریا، پدر یحیی تعمیددهنده ۲۶
- سامری‌ها ۱۴۲، ۱۴۱، ۸۸
- سبت، روز ۱۴، ۱۵، ۴۸، ۵۴، ۵۷
- تعالیم عیسی درباره ۱۵، ۱۵۲
- سرشماری کرینیوس ۲۷
- سرودهای خادم ۱۱۱، ۱۱۲، ۱۱۴
- سفر ۸۵-۷۸
- اعداد ۵۰
- پیدایش ۵۰، ۷۲
- تثنیه ۵۰، ۵۲، ۷۲

- عمواس ۲۸
کرینیوس ۲۷
کشتار کودکان به وسیله هیرودیس ۶۱-۵۹، ۴۹، ۱۸
عهد جدید ۳۵، ۳۴، ۲۹، ۱۲
کفاره ۱۱۵، ۱۱۴، ۱۱۳
کفرناحوم ۱۲۹، ۱۴
کلمة خدا، درنظرگرفتن عیسی ۱۳۴، ۱۲۶، ۱۲۴، ۱۲۲، ۵۱
به عنوان ۳۰
کنیسه ۱۴، ۴۷، ۷۹، ۵۷، ۵۵، ۴۸
کوه زیتون ۱۸
کیفا ← پطرس ۰
گوتمه ۱۵۸
گفته ۹۱
لاوی ۲۶، ۱۵
لوقا ۳۶
لوتر، مارتین ۳۶
لوقا ۷۸-۷۴
فلسفه یونانی ۹۶
تبر خالی ۱۵۱، ۱۹
قرنطیان، نامه ۱۵۱، ۱۴۷، ۳۴، ۳۲
۱۰۲، ۸۸، ۷۹، ۷۷، ۴۸
۱۲۱، ۱۱۸، ۱۱۰، ۱۰۸
۱۲۵، ۱۲۲، ۱۲۰، ۱۲۲
۱۴۴، ۱۴۳
متولدشدن عیسی از مادری باکره ۶۶
قیامت ۴۴، ۲۶، ۲۱
کتاب مقدس ۴۶، ۴۶، ۳۴، ۱۲، ۱۳
مستی، انجیل به روایت ۲۰-۲۶
۴۲-۴۱، ۳۷، ۳۶، ۳۴، ۳۰-۲۸
۸۱، ۷۹، ۷۷، ۷۲، ۶۷، ۴۷، ۴۶
۱۰۸، ۱۰۲، ۱۰۱، ۹۳، ۹۰، ۸۸
کدبی، اج. ج. ۱۱۹، ۱۱۸، ۹۶، ۹۴
کدبی، اج. ج. ۱۴۵، ۱۳۰، ۱۱۸
کدبی، اج. ج. ۱۲۰

| | | |
|-------------------|----------------------------|------------------------------|
| ۵۱، ۳۵، ۲۷، ۱۷ | معبد در اورشلیم | ۱۱۰، ۱۱۸، ۱۲۱، ۱۲۲، ۱۲۰ |
| | معجزه | ۱۲۲ |
| ۷۹، ۶۴، ۲۴، ۱۶ | - شفا | ۲۲ مجوسیان |
| ۱۴۰، ۱۲۶، ۱۲۲، ۸۴ | محاکمه عیسی | ۱۹، ۱۰۵، ۶۴، ۲۴، ۱۰۵ |
| ۱۲۵، ۱۶ | - شفای ناشنا | ۱۱۷، ۱۵۰، ۱۴۸ |
| ۱۴، ۱۲۲، ۲۴ | - بیرون راندن ارواح ناپاک | محمد(ص) |
| ۱۲۲، ۱۲۲ | مرقس، انجیل به روایت | ۱۳-۲۰ |
| ۱۶ | - غذادن به پنج هزار نفر | ۲۱، ۳۰، ۲۸، ۲۶، ۲۴، ۲۲ |
| ۱۲۲، ۱۲۱ | ۱۴۷، ۴۶، ۴۳، ۴۲، ۴۰-۳۶، ۳۴ | |
| ۳۰ | - تبدیل آب به شراب | ۶۵، ۶۷، ۷۷، ۷۸، ۸۵، ۸۵ |
| ۱۲۱ | - آرام کردن توفان | ۱۰۲، ۱۰۵، ۱۰۸، ۱۱۰، ۱۱۷ |
| ۱۲۵، ۱۲۴، ۱۶ | - شفای نایینا | ۱۲۱، ۱۲۲، ۱۲۳، ۱۲۸ |
| ۱۴ | - شفای جذامی | ۱۲۲، ۱۲۳، ۱۲۵، ۱۲۷ |
| ۱۲۱ | - راه رفتن روی آب | ۱۴۲، ۱۴۵، ۱۴۹ |
| ۲۹ | معراج عیسی | ۱۵۱ |
| ۵۷ | مکاپیان | ۲۵-انجیل سری |
| ۱۵۳، ۱۰۸ | مکاشفه عیسی | ۴۲، ۲۶ میریم، مادر عیسی |
| ۵۶ | ملاکی | ۱۲ مسیح، مسح کننده (Messiah) |
| ۶۶-۵۷، ۳۱ | ملکوت خدا | ۹۸، ۵۸، ۳۲، ۲۶، ۲۴، ۱۶ |
| ۱۰۵، ۱۵ | | ۹۹، ۱۰۰، ۱۰۱، ۱۰۵، ۱۱۰ |
| ۱۰۲ | | ۱۱۱، ۱۱۷، ۱۲۲، ۱۲۴ |
| ۱۰۳ | | ۱۱۲، ۱۱۷ |
| ۱۰۶ | | ۱۲۲، ۱۲۳، ۱۱۱ |
| ۱۰۹ | | ۱۲۹، ۱۲۴ |
| ۱۱۴ | | ۱۳۶، ۱۳۵ |
| ۱۲۲ | | ۱۳۱، ۱۵۵ |
| ۱۲۳ | | ۱۳۱، ۱۳۶ |
| ۱۲۰ | | ۱۳۱، ۱۳۶ |
| ۱۲۴ | | ۱۳۱، ۱۳۶ |
| ۱۳۵، ۱۲۶، ۱۲۷ | ۱۰۵ | مسیحیت، رشد |
| ۱۳۷ | | ۱۵۴ |
| ۱۳۶ | | ۱۵۴ |
| ۱۳۵ | | ۱۵۴ |
| ۴۱، ۳۷ Q | منعع | - با توجه به عیسی |
| ۱۲۲، ۳۹ | منتقدان شکل | ۱۵۲، ۳۴ |
| ۵۰، ۵۲، ۵۰، ۴۹ | موسى | ۱۵۲، ۱۲۲، ۵۹ مصر |
| ۵۴ | | ۴۹، ۱۵۲ |
| ۵۵ | | ۱۵۲ |
| ۷۲، ۵۹ | ۱۱۷، ۹۴، ۷۳ | ۲۵ مصریان، انجیل |
| ۴۲ | میدراش (بداهه گویی آزاد) | ۱۱۰، ۱۳۵ |

- میشناه، ۵۴، ۵۸، ۴۴، ۳۰ ۹۵، ۷۸، ۷۰
- میکاه، کتاب ۲۱
- ناصری ۲۶، ۲۳، ۱۴
- ناکس، جان، ۳۲، ۱۱۶
- بوکدنصر ۵۶
- نجار، پیشه عیسی به عنوان ۴۳ ۴۸-۴۶
- نهاد برده‌داری، دیدگاه مسیحیت ۱۵۸
- و جدان، تعالیم عیسی درباره ۹۴
- یوسف، براذر عیسی ۴۳ ۱۱۹، ۹۵
- یوسف رامه‌ای ۱۵۱
- یوشع، کتاب ۵۰ ۶۸-۷۱، ۷۲، ۷۶، ۷۸، ۹۲
- یهود، معتقدات ۲۲، ۵۱، ۵۲، ۵۳ ۱۴۲
- یهودای اسخريوطی ۱۸، ۱۶ ۱۵۲، ۸۲
- یهودا، براذر عیسی ۴۳ ۱۵۶
- یهوه ۴۲، ۶۱، ۵۵، ۵۰، ۴۹، ۴۴، ۵۰ ۱۲۶
- هیرودیس، انتیپاس ۴۶
- هیرودیس اول ۴۵، ۲۷، ۲۶، ۲۲، ۲۱ ۱۴۰
- یحیای تعمیددهنده ۲۶، ۲۳، ۱۳
- یعقوب ۲۲
- یعقوب، براذر عیسی ۴۳
- یوحنا، انجیل به روایت ۲۹-۳۲
- یوحنا، ۳۵، ۳۴، ۴۲، ۴۷، ۵۸ ۱۰۳
- یوحنا، ۱۰۵، ۱۰۰، ۱۲۲، ۱۴۲، ۱۴۴ ۱۵۵
- فرزند زیدی ۲۵
- یوسف ۴۳، ۲۷، ۲۶، ۲۳، ۲۲ ۱۵۸
- یوسف، براذر عیسی ۴۳
- یوسف رامه‌ای ۱۵۱
- یوشع، کتاب ۵۰
- یهود، معتقدات ۲۲، ۵۱، ۵۲، ۵۳ ۷۵
- یهودای اسخريوطی ۱۸، ۱۶
- یهودا، براذر عیسی ۴۳
- یهوه ۴۲، ۶۱، ۵۵، ۵۰، ۴۹، ۴۴، ۵۰
- یحیای تعمیددهنده ۲۶، ۲۳، ۱۳

بنیانگذار فرهنگ امروز

اندیشه، هنر و تخيّل خلاق نخبگان هرنسل چونان
بارانی حیات بخش فرهنگ هر عصر را بارور می‌سازد.
فرهنگ امروز نیز از شعله تابناک روح این سرآمدان
معارف بشری‌گرمی و روشنی و عظمت می‌گیرد. تعاطی
در سوانح زندگانی و روح اندیشه این نخبگان تنها
طريق راهیابی به کاخ پرشکوه فرهنگ امروز است.
هدف مجموعه بنیانگذاران فرهنگ امروز آن
است که در شرحی کوتاه، اما انتقادی و مطابق با واقع
از حیات عقلانی و آراء و آثار بزرگان فرهنگ بشری و
نحله‌ها و مکتب‌های برآمده از اندیشه آنان به نحوی
مؤثر و ژرف ما را با بنیادهای فرهنگ معاصر مأنسوس و
آشنا سازد.